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wywodzący się z renesansow ych 
W łoch, początkowo towarzyszący 
dworskiej m uzyce i tańcom .
W  X X  wieku podejm owany przez 
takich pisarzy, jak: Jam es Joyce, 
Wystan Hugh Auden, Dylan 
Thom as, Theodore Roethke, 
Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, 
Jam es M errill; wyraża proble­
matykę m iłosną, egzystencjalną 
i m etafizyczną. W literaturze 
polskiej słynne stały się villanelle 
Stanisław a Barańczaka. O becnie 
villanella na powrót fascynuje 
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Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta
Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta, 
kiedy szedłeś wzdłuż bloku. A w tej samej chwili 
waliły się i z gruzów wstawały mocarstwa.
„Non sópiu..." -  ten żar róż bez ciężaru, ten żart na 
śmierć i życie, pędzący za chmarą motyli 
anapest tętna. Właśnie ta aria Mozarta
m i a ł a tu brzmieć, jak gdyby istniała gdzieś karta 
praw przechodnia spod bloku, której nie gwałcili 
ci inni my, ci z gruzów wznoszący mocarstwa -
gwarancja, że choć jedna zasłona, nie zdarta 
do szczętu płyta, przetrwa; że zawsze uchyli 
jakieś okno czy wyrok ta aria Mozarta.
Jak gdyby wszystkie dobra zdążyła ta martwa 
ręka niepoczytalnie zapisać nam, czyli 
kupczykom gruzów, z których wstawały mocarstwa,
w których rosła, wbrew nim, na niczym nie oparta 
wiara, że to nie błąd, że nigdy się nie myli 
w oknie na którymś piętrze ta aria Mozarta.
Waliły się i z gruzów wstawały mocarstwa.

C zę ść I
Poetyka i dzieje gatunku

Wprowadzenie do poetyki gatunku
V illanella zachw yca już brzm ieniem  sw ojej nazwy, uw odzi łagod­
n o ścią , p rzy w o łu je  k on o tacje  p a sto ra ln e , d op om ina się  k o jarzen ia  
z m uzyką. W ywodzi się z naśladow nictwa ludowych pieśni tanecznych 
i ta jej muzyczna natura akcentuje swoją obecność do czasów współczes­
nych. Form ę stanow i przem ienna, naw rotow a cyrkulacja wersów, dla­
tego villanella bywa porównyw ana do fugi. W spółdziałanie przeplata­
jących się tem atów -  refrenów, wytw arza swoisty rytm  repetycji, który 
spraw ia w rażenie uczestn ictw a w tanecznym  kręgu pow tórzeń i n a­
w rotow ym  ruchu słów oraz myśli. Złożony, słow no-m uzyczny charak­
ter villanelli z czasem  zaczął się zm ieniać, wskutek czego w ydzieliły się 
dwie odrębne dziedziny -  m uzyczna i liryczna, z których każda zyskała 
własną historię.
Teksty anonim ow ych twórców zapisyw ane pod notacją m uzyczną 
villanelli wyznaczyły z czasem  reguły gatunku, stanowiąc w spółcześnie 
inspirację dla poetów tej rangi co Dylan Thom as, Sylvia Plath, Elizabeth 
Bishop, Jam es M errill, Stanisław Barańczak. Równolegle do tych zm ian 
ew olucja ujaw niła jeszcze jedną, istotną przem ianę. Dawna w esoła, ta­
neczna piosenka o tem atyce m iłosnej, w dw udziestym  w ieku nabrała 
charakteru przede wszystkim  pieśni funeralnej. O tej interesującej, wciąż 
na now o wytw arzającej się relacji w zajem nych odniesień pom iędzy ak­
tualnym  czasem  a tak błyskotliwą i skom plikowaną formą, jaką jest vil- 
lanella, będzie mówił niniejszy tekst.
W 19 8 8  ro ku  u k a z a ł s ię  tom  w ie rsz y  S ta n is ła w a  B a ra ń c z a ­
ka, k tóry  nosił tytuł W idoków ka z tego św iata i inne rym y z lat 1 9 8 6 -
19S8\ Ten długo oczekiwany zbiór liryków spotkał się z gorącym przy­
jęciem  i wielkim  uznaniem  zarówno ze strony krytyków, jak i czytelni­
ków. W idoków ka... jest tom em  fascynującym  i niezwykłym , wysoce arty- 
stowskim  i głęboko filozoficznym , ale przede w szystkim  metafizycznym.
Pierwszy, otwierający zbiór w iersz zatytułow any Co mam powiedzieć 
wydał mi się szczególnie interesujący. Rejestruje on m oment przebudze­
nia o świcie, kiedy jaźń waha się jeszcze na progu snu i jawy. Jednak nie 
tylko ten dialog głosów u zarania poranka stanowił o atrakcyjności po­
etyckiego zabiegu. O tw ierający  W idoków kę... w iersz jest interesu jący 
przede w szystkim  ze względu na sw oją przynależność gatunkową. Co 
mam pow iedzieć to villanella. Jest to pierwszy utw ór liryczny Stanisława 
Barańczaka, który realizuje ten dawny w zorzec gatunkowy.
W pierw szej chw ili villanella spraw ia w rażenie w iersza o bardzo 
prostej, wręcz banalnej w swej oszczędności i powtarzalności budowie. 
Ale w istocie jej ograniczona, skondensow ana, wręcz m inim alistyczna 
form a o w yraźnie skodyfikow anych zasadach kryje niem ałą trudność. 
W ymaga bow iem  niezwykłej finezji intelektualnej zarówno w podjęciu 
tematu, jak  i w jego ukształtowaniu form alnym . W dzisiejszych czasach 
wydawać się może zbyt ornam entacyjna i osobliwa, raczej anachronicz­
na, ale jed nocześnie intrygująca. Z pew nością jed nak pozostaje jedną 
z najbardziej wym agających i skonw encjonalizow anych form w ypow ie­
dzi lirycznej. Dla poetów sięgających po ten gatunek stanowi praw dzi­
we wyzwanie: jest surowym i wyrazistym  świadectwem  ich kom peten­
cji oraz um iejętności.
Jak m ożna przypuszczać, w łaśnie te cechy villanelli sprawiły, że sta­
ła się ona jednym  z najbardziej cenionych i łubianych gatunków lirycz­
nych Stanisław a Barańczaka. W najnow szym  tom ie jego wierszy, zaty­
tułow anym  C hirurgiczna precyzja. Elegie i p iosenki z la ł 1995-19972, za­
wartych jest pięć nowych villanelli: Z okna na którym ś piętrze ta aria M o­
zarta; D ebiutant w procederze; Poręcz; Powiedz, że wkrótce; Płakała w nocy,
1 S. B a r a ń c z a k :  W idoków ka z tego św iata i inne rym y z lat 1986-1988. Paryż 1988. 
W szystk ie cytaty pochodzą z tego w ydania.
2 1 d e m: C hirurgiczna precyzja. E legie i p iosenki z lat 1995-1997. K raków  1998.
ale nie jej płacz go zbudził. Ich zakres tematyczny jest bardzo szeroki i róż­
norodny, sięgający od problematyki egzystencjalnej, poprzez zagadnie­
nia sztuki, aż do intym nych zwierzeń -  wiersza dedykow anego żonie. 
W łaściw ie m ożna pow iedzieć, że w szystkie najbardziej inspirujące za­
gadnienia nurtujące poezję Stanisław a Barańczaka znalazły swój w y­
raz przy użyciu gatunku villanelli. Stała się ona najbardziej w yrafino­
wanym i najdoskonalszym  sposobem wyrażania, stawiającym  także naj­
wyższe w ym agania wobec czytelnika. M arian Stała, podejm ując próbę 
ustalenia, „jakie wiersze są niezbędne dla zrozum ienia polskiej poezji 
lat dziew ięćdziesiątych", wym ienił w reprezentacyjnej, starannie wyse­
lekcjonow anej grupie także dwa w iersze Stanisław a Barańczaka: Po­
wiedz, że wkrótce oraz Płakała w nocy, ałc nie je j płacz go zbudził3. Czy nie 
jest to zastanaw iające, że oba te utwory to villanelle?
W Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sław ińskiego 
odnaleźć m ożna następującą inform ację na tem at tego gatunku:
Vilanella (fr. Villanelłe) -  w poezji francuskiej utw ór w ierszow any o cechach 
sielanki, wywodzący się z włoskiej pieśni ludowej, upraw iany w X V -X V II w. 
Początkowo dość sw obodne formy gatunku w  XVI w. skodyfikow al j.  Passe- 
rat, w którego tw órczości v. składa się z pięciu tercetów  rym ow anych aba 
i strofy 4-w ersow ej (nbaa), przy czym  wersy pierw szy i trzeci pierw szego ter­
cetu powtarzają się według określonych zasad we wszystkich strofach. V. przy­
pom niana została w poezji francuskiej i angielskiej XIX i XX w. w utw orach 
refleksyjno-filozoficznych4.
Philip K. Jason, autor szkicu o współczesnych postaciach villanelli, za­
stanaw iając się nad faktem zainteresow ania tym  gatunkiem , podkreślił 
przede wszystkim  wagę jego wewnętrznej struktury:
1 M. S t a 1 a: Próba praktyczn ej w olności. Kilka m yśli o poez ji III R zeczpospolitej, zapisanych
wiosną 1998 roku. W: I d e m :  P rzeszukiw anie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków
2004, s. 286.
4 T. K o s t k i  e w i e ż o w a :  Vilanella. W: Słow nik term inów  literackich. Red. J. S  ł a w i ń - 
s k i .  W rocław  1988, s. 554.
Ze w szystkich skodyfikow anych form , które ryw alizują z sonetem , tylko vil- 
lanella, w ew nątrz jej dobrze rozpoznanego kształtu, kontynuuje akum ulację 
elem entów  znaczących struktury literackiej. [...] Rzeczyw iście jest coś w isto­
cie tej formy -  i różnorodności jej m ożliw ych funkcji -  co skupia uwagę wielu 
poetów5.
Ta in teresu jąca opin ia Jasona, zw racająca uw agę na w ew nętrzną 
istotę villanelli, skłania do szczegółow ego określenia zasad kształtu ją­
cych tę formę. M oże zatem  warto by rozpocząć te rozw ażania od mini- 
m alistycznego „rzutu oka" na jej konstrukcję.
W  największym  skrócie, jak  zrobili to M ark Strand i Eavan Boland6, 
m ożna wym ienić sześć zasad kształtujących formę villanelli:
1. W iersz składa się z dziew iętnastu wersów.
2. Zaw iera pięć strof trzyw ersow ych i szóstą czterow ersow ą.
3. Pierw szy wers pierw szej strofy (a:) jest pow tórzony jako ostatni 
wers drugiej i czwartej strofy.
4. Trzeci wers pierwszej strofy (a,) jest powtórzony jako ostatni wers 
trzeciej i piątej strofy.
5. N aprzem iennie pow tarzane wersy a 1 i a2 w ostatniej, czterow er- 
sowej strofie szóstej zbiegają się jako przedostatni i ostatni wers wiersza.
6. W  całym  w ierszu w ystępują tylko dwa rymy powtarzane w sche­
m acie aha, w ostatniej strofie abaa.
G dyby próbow ać uchw ycić przebieg villan elli z je j naw rotow ym  
układem  refrenów  (ay a,), schem at mógłby wyglądać następująco:
flj b a2 a b a : a b a2 a b  a7 a b  a2 a b a : a2
Struktu ra v illan elli, zarysow ana zaledw ie szkicow o, ukazuje w e­
wnętrzne dążenie form y do podziału na trzy części. Philip K. Jason wią­
że to z procesam i percepcyjnym i:
5 P.K. J a s o n :  M odern Versions o fth e  Villanelle. „College Literaturę" 1980, No. 7, s. 136. 
Jeżeli nie zaznaczono inaczej, cytaty obcojęzyczne w niniejszej pracy w przekładzie autorki.
6 The Making o fa  Poem. A Norton Anthology o f Poetic Forins. Eds. M. S t r a n d ,  E. B o ­
l and.  New York-London 2001, s. 5.
Tendencja materii [wiersza -  J.D.-P.] do rozszczepienia na trzy segmenty przywodzi 
na myśl -  w wypadku formy villanelli -  pokrewieństwo do podstawowych procesów 
poznawczych i wyjaśniających7.
Pierw sza tercyna pełni funkcję w prow adzenia i prezentacji. W  niej 
przedstaw ione są, w sposób okalający strofę, a więc rozdzielnie, oba re- 
freniczne wersy. Od drugiej do piątej tercyny pojedyncze refreny na­
przem iennie znajdują się w zakończeniu każdej strofy. Ostatni tetrastych, 
m ający wyraźny charakter finału, sum uje w zakończeniu oba refrenicz- 
ne wersy w dystych zam knięcia. A nalizując formę villanelli, Andrzej So­
snow ski konstatował:
Zatem  na pierw szy rzut oka „łańcuch D N A " vilanelli m oże się w ydać dość 
pokrętny, ale przy bliższych oględzinach uderza lekkość efektu całej kon­
strukcji -  owe dwa aspekty, prostota i trudność, w yznaczają paradoksalną 
naturę formy i przesądzają o jej bardzo szerokiej skali tem atycznej8.
M oże warto w tym  m iejscu zapytać, co spraw iło, że z taką atencją 
podjął Stanisław Barańczak dawny, nieupraw iany w Polsce9 gatunek li­
ryczny? Jaka jest niezwykła „tajem nica" villanelli?
Z villanellą zetknął się Stanisław  Barańczak przypuszczalnie po raz 
pierw szy w trakcie swojej pracy translatorskiej, która stanow i bardzo 
istotny rozdział jego filologicznych zainteresow ań. Książkę, będącą zbio­
rem  szkiców  „o w arsztacie  tłu m acza p o e z ji" , zaty tu łow aną O calone 
w tłumaczeniu, rozpoczął następującym  wyznaniem: „W ostatnim  ćw ierć­
wieczu spędziłem  na tłum aczeniu w ierszy praw dopodobnie więcej cza­
su niż na jakim kolwiek innym zajęciu, jeśli nie liczyć snu; zajm owałem  
się też autorami i utworam i bardzo licznym i i bardzo rozm aitym i"10.
7 P.K. J a s o n: M odem  Versions o f  the V illanelle..., s. 139.
* A. S o s n o w s k i :  VilaneUa i „ rondelk i". [D ostęp: 14.02.2004], D ostępny w W orld W ide 
Web: http ://nieszuflada.pl/_artykuly/vilanella.htm l.
9 W m onografii W iersz polski. Z arys h istoryczny  (W rocław  1997) Lucylla Pszczolow ska 
nie od notow uje vi!lanelli.
111 S. B a r a ń c z a k :  O calone w tłum aczeniu . Szkice o w arsztacie tłum acza poezji z dołącze­
niem m ałej antologii przekładów. Poznań 1992, s. 7.
W dorobku translatorskim  Stanisław a Barańczaka znajdują się do­
tychczas trzy villanelle: Dylana Thom asa Nie wchodź łagodnie do tej do­
brej nocy1'1, W ystana H. Audena Ale nie m ogę12 i Elizabeth Bishop Ta jedna 
sztuka13. Trzeba jed nak podkreślić, że przekład villanelli stawia przed 
tłum aczem  dodatkow e wym agania -  konieczność zachowania precyzji 
form alnej. O tym  istotnym  dla gatunku zobowiązaniu, a także o swoim 
dośw iadczeniu tłum acza w yniesionym  z przekładu villanelli Audena, 
pisze Barańczak następująco:
dom inantą sem antyczną w iersza Audena jest bynajm niej nie to, co nam ten 
w iersz bezpośrednio m ów i (choć m ów i nam , przy całym  swoim hum orze 
i pozornej lekkości, rzeczy chyba nie mniej w ażne niż m oralno-religijne praw­
dy [...]). D om inantą taką, czynnikiem  składow ym  absolutnie nieusuwalnym  
i n ienaruszalnym  w procesie przekładu, jest natom iast fakt, że wiersz repre­
zentuje określony, trudny i posiadający (zwłaszcza w poezji angielskiej) swoją 
w łasną tradycję gatunek stroficzny. G atunkiem  tym jest villanellau .
Książka Barańczaka Ocalone w tłumaczeniu  zawiera także informacje 
na tem at tego gatunku:
ińllanella, typ rym ow o-stroficzno-refrenow ej konstrukcji obudowany nie tak 
w ielom a przepisam i -  sześciom a zaledw ie. W  swojej klasycznej postaci musi 
ińllanella stosow ać się do w ym ogów  następujących: (1) musi składać się 
z 19 wersów, podzielonych na 6 strof, z których 5 pierw szych liczy sobie po
3 wersy, a ostatnia -  z przyczyn, które w yjaśnią się za chw ilę -  w yjątkow o
4 w ersy; (2) cały wers pierwszy m usi pow tórzyć się w dokładnie tym samym 
brzm ieniu jako w ers szósty (kończący drugą strofę), dwunasty (kończący 
czw artą strofę) i osiem nasty (przedostatni w ostatniej, szóstej strofie); (3) cały
11 D. T  h o m a s: W iersze w ybrane. W ybrał, przełożył i posłow ienr opatrzył S. B a r a ń ­
c z a k .  K raków  1974, s. 183.
12 W.H. A u d e n: 44 w iersze. W ybór, przekład, w stęp  i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków
1994, s. 91.
13 E. B i s h o p: 33 w iersze. W ybór, przekład, w stęp  i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków
1995, s. 143.
14 S. B a r a ń c z a k :  O calone w tłum aczeniu ..., s. 323.
wers trzeci m usi się analogicznie pow tórzyć jako w ers dziewiąty, piętnasty 
i dziewiętnasty, tzn. kończący strofę trzecią, piątą i ostatnią; (4) jak z tego wyni­
ka -  Czytelnik, m am  nadzieję, nadal śledzi ten arytm etyczny w yw ód z zapar­
tym tchem? -  wersy nr 1, 6 , 1 2  i 18 mają w pozycji rym owej to samo słowo 
i analogicznie wersy nr 3, 9 , 1 5  i 19 mają w pozycji rymowej swoje własne, 
jedno i to samo słowo, ale te dwa czterokrotnie pow tórzone w yrazy m uszą się 
z sobą rymować (rymem, który dla jeszcze większej przejrzystości naszego 
klarownego w yw odu oznaczm y jako A); (5) wersy rozpoczynające wszystkie 
strofy następujące po pierwszej, tj. wersy nr 4, 7 , 10 , 1 3  i 16, kończą się tymże 
rymem A -  inaczej mówiąc, w każdej strofie wers pierwszy rymuje się z trzecim 
(w ostatniej także z czwartym), jednakże każdy z tych inicjalnych wersów musi 
mieć w pozycji rymowej inne, nie powtarzające się słowo; (6) wszystkie wersy 
pozostałe, tj. nr 2, 5, 8 , 1 1 , 1 4  i 17, jeszcze inaczej m ów iąc -  wersy środkowe 
strof, łączy inny rym (oznaczmy go jako B) i wersy te również kończą się rozma­
itymi, nie pow tarzającym i się wyrazam i. Otóż i cała tajem nica villanelli!15
Po tak skomplikowanym przedstawieniu zasad kształtujących formę 
villanelli Barańczak określił „zadanie" autora przekładu w następujący 
sposób:
Tłum acząc v illan d lę  Audena, zastosow ać się do pow yższej garstki w ym o­
gów w ersyfikacyjnych, a zasoby energii i inw encji, które pozostaną nam  po 
nienagannym  w ykonaniu tej części pracy, spożytkow ać na zadbanie o to, 
aby przy całej regularności w iersza i strofiki składnia utw oru była m ożliw ie 
najbardziej zróżnicow ana i naturalna, jego m etaforyka i obrazow anie -  pla­
styczne i konkretne, słow nictw o i frazeologia -  dobrze osadzone w potocznej 
polszczyźnie, no i w ogóle, jak  w każdym  innym  przekładzie -  aby był to po 
prostu sw obodnie w ypow iedziany, trzym ający się konsekw entnie swojej 
w ew nętrznej logiki i naturalnie brzm iący po polsku liryk, który jedocześnie 
pow tórzy czytelnikow i m ożliw ie dokładnie to, co m iał mu do pow iedzenia 
w swoim języku autor. Ot, ty le16.
Przytoczony ironiczny i zabawny opis villanelli zarysowuje tak nie­
pojętą komplikację, że w zupełności m ożna zgodzić się ze słowami, któ­
15 Ibidem , s. 323-324 .
16 Ibidem , s. 324.
re znalazłam  w jednym  z am erykańskich syllabusów: „Villanelle są kosz­
m arem ; nie da się tego wyrazić inaczej".
Przedstaw ione zasady i schem at przebiegu ukazują bardzo ścisłe, 
im m anentne i konstytutywne cechy form y villanelli, które można by za 
G erardem  G enette'em  określić jako architekstualne, a więc należące do 
poziom u wew nętrznej gramatyki form y17. Te zaledwie „aparycyjne", jak 
pow iedziałby Stanisław  Balbus, czysto konstrukcyjne w łaściw ości nie­
w iele w istocie m ów ią o tym  gatunku 18. Pozbaw iona sw ojej h istorii, 
zm ien iającej się w czasie sem antyki, „w ew nętrznego św iatopoglądu" 
villanella pozostaje tylko schem atycznym  abstraktem. A jak przekonuje 
Teresa K ostkiew iczow a:
C hodzi m ianow icie o rozpatryw anie w ypow iedzi nie tylko z punktu w idze­
nia zasad jej budow y (dających się zrekonstruow ać w procesie analizy), ale 
przede wszystkim -  w perspektywie określonej sytuacji, której wypowiedź jest 
funkcją i która rzutuje na jej w ew nętrzną organizację. Utwór literacki nie jest 
już wyizolowaną z kontekstu strukturą, ale staje się jądrem faktu literackiego’1*.
M ark Strand i Eavan Boland w A Norton Anthology o f  Poetic Forms 
podkreślali, że „poetyckie formy nie są abstraktem, ale są głęboko ludz­
k ie", „zakorzenione" w odległych dziejach2”. Tak też jest właśnie z villa- 
nellą, której odległy, ludyczny rodowód umyka próbom precyzyjnego usta­
lenia. Jej zapisana historia sięga XVI wieku. Była wówczas śpiewana jako 
cykliczna pieśń i tańczona w koło. Tę muzyczną proweniencję odzwier­
ciedla form a cyrkulacyjnych, nawrotowych wersów refrenicznych. Repe- 
tycje tych wersów stanowią najbardziej istotną właściwość villanelli.
P ierw sza strofa p rezen tu je  n iem al odtw orzoną, jak  w utw orach 
m uzycznych, ekspozycję refrenicznych „tem atów ", które następnie po­
wracają i krążą naprzemiennie, by ostatecznie spotkać się w ostatnim dwu-
17 G. G  e n e 11 e: Palim psesty. Przeł. A. M i 1 e c k i. W: W spółczesna teoria badań literackich  
za gran icą. A ntologia. T. 4, cz. 2. O prać. H. M a r k i e w i c z .  Kraków  1992, s. 321.
IK S. B a 1 b u s: M iędzy stylam i. K raków  1996, s. 218.
19 T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w  poezji polskiej. D zieje gatunku. W rocław  1996, s. 13.
20 The M aking o fa  Poein..., s. 3.
wersie zamknięcia. Z tego też względu H enri M orier porównuje form al­
ny kształt villanelli do fugi:
[...] dwa refreny, które w ydają się ścigać przez cały w iersz (jak tem aty fugi), 
łączą się na końcu (raz jeszcze, dokładnie jak  w stylu fugi)21.
W nawrotowym  porządku kształtuje się także eufonia tego wiersza. 
O dm iennie niż w w iększości rym ow anych wierszy, gdzie dźw ięk ry ­
mu wiąże cząstki zazwyczaj jednokrotnie, w villanelli jeden szereg po­
w tarza się aż trzynaście razy, a drugi sześć razy. Pogłębia ten efekt cy­
klicznie pow racająca brzm ieniow ość refrenicznych wersów, z których 
każdy pojawia się po cztery razy. Osiem  z dziew iętnastu wersów villa- 
nelli jest zatem stale, naprzem iennie pow tarzanych w obrębie wiersza. 
Ten sposób kształtow ania w ypow iedzi spraw ił, że w przypadku n ie­
których villanelli dopatrywano się podobieństw a do magicznej form uły 
zaklęć.
Pow tórzenie spełnia zatem  w tym  gatunku niebagatelną rolę, którą 
zapew ne m ożna w yw odzić z obszarów  ludow ej rytualizacji życia. Je ­
rzy Bartm iński w szkicu O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze  zwra­
ca uwagę na powiązanie refrenicznej form y tekstu z rytualną obrzędo­
w ością:
Jeden sens pow raca w kolejnych strofach, tak jak w obrzędow ym  cyklu w ra­
cają stale te sam e w ażne treści. [...] Pow tórzenie pozostaje też w w idocznym  
związku z koncepcją czasu naw rotow ego (sakralnego), w yraża ją w sposób 
elem entarny środkami języka. Nie sprzyja w zbogacaniu i poznaw czem u roz­
wijaniu sensu tekstu, stanow i bow iem  zaprzeczenie zmiany, przeciwieństw o 
ruchu ku nowemu. [...] jego czas jest czasem  w yjętym  z jednokierunkow ego, 
linearnego toku, jest czasem  zatrzym anym . [...] pow tórzenie w spółtw orzy 
czas mityczny, „w ieczne teraz"22.
21 H. M o r i e r :  D ictionnaire i te poetiquc et de rhetorique. G eneve 1981, s. 1174.
22 J. B a r t m i ń s k i :  O rytualnej fu n kc ji pow tórzen ia  w fo lk lorze. Przyczynek do poetyki 
sacru m . W: Sacrum  w litera tu rze.  Red . J. G o t f r y d ,  M . J a s i ń s k a - W o  j t k o w s k a, 
S. S a w i c k i. Lublin 1983, s. 264-266 .
K onsekw encją atem poralności i cykliczności w prow adzonych zasa­
dą pow tórzeń jest nie tylko zatrzym anie upływu czasu, ale także wstrzy­
m anie narracyjnego toku. M ark Strand i Eavan Boland, analizując poe­
tykę villanełli, zw racają uwagę na „nieobecność narracyjnej zdarzenio- 
w ości".
Figuratyw ny rozwój -  piszą w A Norton Anthology o fP oetic  Forms -  jest m ożli­
w y w  villanelli. A le form a ta odm aw ia opow iadania historii. O na krąży do­
okoła i dookoła, w zbraniając się podążać dalej w jakim kolw iek linearnym  
rozw oju, tw orząc w  ten sposób na najgłębszym  poziom ie sugestię intensyw ­
nego pow racania nastroju, em ocji i w spom nienia23.
Tak jednostajnie naw rotow y schem at pow tórzeń wersów refrenicz- 
nych i rym ów  m oże wydawać się nużący lub mało ciekawy. Tymczasem 
villan ella  sp raw ia w rażenie w ręcz odm ienne. D om inuje w niej ruch 
zm ienności, innowacji, przemiany. W ynika to z ogólnej zasady refreno­
w ego pow tórzenia, o której pisał Jurij Łotm an, podkreślając, że „brak 
w sztuce pełnych, absolutnych pow tórzeń semantycznych. [...] M ówiąc 
ściśle, pow tórzenie pełne i bezw zględne w wierszu jest w ogóle niem oż­
liw e", poniew aż „w chodząc w różne konteksty, przybiera ono za każ­
dym  razem  now e zabarw ienie sem antyczno-em ocjonalne"24. Dużą zło­
żoność tego zjaw iska badacz tłum aczy w następujący sposób:
W spółczesna ludow a, klasyczna i w spółczesna literacka pieśń niezm iennie 
nadają refrenow i niezliczoną w ielość odcieni. [...] ogólnym  praw em  struktu­
ry tekstu  poetyckiego będzie nie m echaniczne pow tórzenie części, lecz ich 
w zajem ne pow iązanie, organiczny zw iązek. D latego żadna z części tekstu 
poetyckiego nie m oże być zrozum iana bez określenia jej funkcji. Sam a przez 
się po prostu nie istnieje: w szystkie sw oje w łaściw ości, całą swoją określo- 
ność każda część tekstu zyskuje w zestaw ieniu (porównaniu i przeciw sta­
w ieniu) z innym i jego częściam i i z całym  tekstem . Zestaw ienie to ma dia­
23 The Making o fa  Poem..., s. 8.
24 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Przel. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, 
s. 183,189-190.
lektycznie złożony charakter: ten sarn proces zestaw iania ze sobą części tek­
stu artystycznego jest zw ykle jednocześnie i zbliżeniem  -  porów naniem , 
i odsunięciem  -  przeciw staw ieniem  znaczeń. Zbliżenie pojęć w yodrębnia 
różnice m iędzy nim i, oddalenie -  ukazuje podobieństw o. [...] w zrost ilości 
pow tórzeń prow adzi do w zrostu sem antycznej różnorodności [...]. Im w ięk­
sze jest podobieństw o, tym też w iększa jest różnica25.
D ialektyczn y ch arakter pow tórzen ia je s t w łaściw ie źródłem  w e­
wnętrznej idei vilłanelli. Autorzy podejm ujący gatunek dobrze zdawali 
sobie z tego sprawę. Funkcją jego bowiem  staje się wydobywanie różnic, 
modulacji sem antycznych, niuansów w ieloznaczności. Cyrkulacje refre­
nów um ożliw iają tw orzenie napięć, kontrastów , spraw iają, że w iersz 
może być jednocześnie radosny i smutny, m iłosny i tragiczny, żałobny 
i konsolacyjny. Z pew nością ten właśnie aspekt sprawił, że villanella za­
częła być postrzegana jako pociągająca, in teresu jąca i intrygująca dla 
wielu poetów.
Na tę właściwość dialektycznej m odulacji w  obrębie villanełli zw ra­
cał także uwagę Henri Morier. Pisał on następująco:
Villanella daje nam  sposobność do odszukania, w e w nętrzu sam ego re­
frenu, to znaczy w jego jednolitości, rozm aitości niuansów  duchow ych lub 
uczuciow ych: oscyluje m iędzy dw om a sm akam i, dw om a w rażeniam i, dw o­
ma w spółbrzm ieniam i, jak  m iędzy dwiem a m iłościam i, i prow adzi od jed ­
nego refrenu do innego, tak jak idzie się od brunetki do blondynki. Villanella 
przywołuje także obraz wahania, kaprysu, wątpliwości, całej przestrzeni kon­
fliktu m oralnego: w ybierzem y zem stę czy przebaczenie? H eroizm  czy ży­
cie proste? Tkliw ość czy nam iętność? U śm iech czy um artw ienie? Ładne czy 
piękne?
Sztuka polega na przechodzeniu z jednego odcienia w inny, w sposób 
bardziej naturalny lub bardziej pikantny; zatem  stosow nie do kontekstu ter­
cetu, sposób w ypow iadania refrenu zobow iązany jest się zm ieniać: różnica 
intonacji, przesunięcie siły akcentu, w prow adzenie lub opuszczenie pauz 
we w nętrzu w ersu w ystarczają do przem iany nastroju i stanow ią o uroku
15 Ibidem , s. 190-191 .
villanelli. I będzie to urok bardzo francuski, poniew aż Francuzi znajdują 
upodobanie w subtelnym  i żartobliw ym  obrazie aspektów  duszy26.
Tej cyrkulacji zm ienności, nieustannej m odulacji przeciw staw ia się 
prosty, jednostajny schem at rymu, który wiąże całość bardzo spójnym, 
konsekw entnym  układem  aba. Kręta zaw iłość w zorca m etrycznego zo­
staje w nim  niem al usidlona, rym  spaja bowiem  jak  klam ra każdą tercy- 
nę, a także wiąże ze sobą bezpośrednio kolejne strofy. W  efekcie całość 
w ypow iedzi sprawia w rażenie lekkiej i spontanicznej swobody, ale okiełz­
nanej ram am i rygorystycznej formy.
N aw rotow a zm ienność i kontrastująca opozycja nastrojów, uchw y­
cone w bardzo spójnej strukturze form alnej wiersza, pozwoliły Philipo- 
wi K. Jasonow i sform ułow ać hipotezę analityczną, którą nazwał „para­
dygm atem  schizofrenii". W  świetle tego paradygm atu analizował villa- 
nellę Sylvii Plath M ad G ir ls  Love Song27.
Zarysow any pow yżej form alnie i sem antycznie złożony charakter 
villanełli u jaw nia w konsekw encji, jak pow iedziałby Stanisław  Balbus, 
„wew nętrzny św iatopogląd" tej formy. Interesujące uwagi na ten temat 
zawarli w swoim  opracow aniu M ark Strand i Eavan Boland:
Villanella w rzeczyw istości nie jest w stanie ustanow ić konw ersacyjnego 
tonu. O na skłania się w  stronę pieśni, w stronę poezji lirycznej. I podczas gdy 
tem atem  w iększości lirycznych w ierszy jest strata, form alne cechy villanelli 
odsyłają do idei straty bezpośrednio.
Jej pow tarzane wersy, naw rotow ość strof, stają się, jak to słyszy czytelnik, 
odrzuceniem  progresji, ruchu w przód, temporalności, a zatem  ostatecznie, 
utraty i rozpadu. Każda strofa villanelli z jej refrenam i staje się serią odzy­
skam 8.
26 H. M o r i e r :  D ictionnaire de poetique..., s. 1174-1175. M orier, jako jedyny z teorety­
ków  tego gatunku, w yróżnia także drugi typ villanelli oparty na strofach czterow ersow ych. 
W  każdej strofie , w  p rzem ienn ym  porząd ku w ystępu ją  dw a w ersy refreniczne: aba'b' 
abb'a’ a b a b '  abb'a'... Jed n ak  w e w szystkich  pozostałych op racow aniach  villanella funkcjo­
nuje w yłącznie w  tej postaci, którą ustalił Jean  Passerat.
27 P.K. J a s o n :  M odern Versions o ft h e  Villanelle..., s. 141-142 .
28 The M akin g  o fn  Poein..., s. 8.
Przedstaw iona charakterystyka villanelli, stanowiąca próbę uchw y­
cenia jej najbardziej istotnych właściwości, ujmuje ten gatunek w posta­
ci pew nego w yidealizow anego abstraktu. Takie podejście zgodne jest 
z koncepcją Philipa K. Jasona, który w odniesieniu do villanelli w ypo­
w iadał taką oto konstatację: „Literacka historia nie wydaje się tutaj ważną 
kw estią"29. Trzeba jednak pam iętać, co podkreśla Edward Balcerzan, że 
„W yznaczniki kon stru kcy jn e w ypow ied zi p oetyck ie j, rozp atryw ane 
w izolacji, bez odniesienia do m odelu kom unikacyjnego, jaki się za nim i 
kryje -  na przykład »nagie« w yznaczniki konstrukcji sonetu -  nie dają, 
naszym  zdaniem , żadnej m ożliw ości u porządkow ania problem atyki 
genologicznej. Ograniczenie obserw acji do spraw konstrukcyjnych, »sa- 
m ych w sobie« i »samych dla siebie«, groziłoby wręcz zafałszowaniem  
obrazu genologii poetyckiej"30. Zastrzeżenie to wydaje mi się niezwykle 
ważne i istotne w kontekście rozpatryw anego gatunku. M am  bow iem  
przeświadczenie, że w łaściw e zrozum ienie villanelli wydaje się m ożli­
we dopiero dzięki ośw ietleniu jej historii i dostrzeżeniu przem ian, jakim  
w miarę upływu czasu podlegała. Dopiero taka perspektyw a umożliwia 
zobaczenie pełni dziejowego procesu, o jakim  wspom inała Teresa Kost- 
kiewiczowa: „tworzona przez ludzi i odpowiadająca na ludzkie potrze­
by poezja stanowi pewną całość, istniejącą jakby ponad wiekam i i zm ia­
nami, dlatego jest porównyw alna, a -  co więcej -  powinna być porów ­
nyw ana, bo przez to dotrzeć m ożna do jej istotnych, ponadczasow ych 
cech i w artości"31.
29 P.K. J a s o n: M odern Versions o f  the Villanelle..., s. 136.
30 E. B a l c e r z a n :  System y i przem ian y  gatunkow e w polskiej liryce lat 1918-1928. W:
P roblem y  litera tu ry  p o lsk ie j lat 1 8 9 0 -1 9 3 9 .  R ed . H . K i r c h n e r ,  M .R . P r a g ł o w s k a ,
Z. Ż a b i c k i. Seria II. W rocław  1974, s. 1 53-154 .
31 T. K o  s t k i e w  ic  z o  w  a: O da w poezji..., s. 392.
Zarys historii
N akreślenie historii villanelłi nastręczyło badaczom  wiele trudności 
i obfitow ało w szereg niespodzianek. Inaczej niż powszechnie sądzono, 
przypisując villanelli włoski rodowód, historia tej formy toczyła się w spo­
sób niespodziew any i zaskakujący. W spółczesne badania ukazały, jak 
kom entuje Am anda French, że „wszyscy poeci i uczeni mylą się co do 
yillanelli"1. W  2003 roku poeta i krytyk Edward Hirsch na łamach „Wa­
shington Post Book W orld" wyraził zdecydowaną opinię, że villanella
jest francuską form ą skodyfikow aną w XVI stuleciu. Utwór Jeana Passerata 
]'ay perdu ma Tourterelle, napisany w 1574 roku, a opublikow any w 1606 roku, 
jest jednym  i zarazem  jedynym  renesansow ym  przykładem  dziew iętnasto- 
wersowej, alternacyjno-refrenowej formy, obecnie nazywanej villanellą. Wiersz 
]'ay perdu ma Tourterelle -  formalnie w yjątkow y -  był także [...] nieznany przez 
dwa i pół wieku po śmierci poety, aż do 1840 roku, kiedy to pewni romantycz­
ni poeci w e Francji odkryli na nowo ów w iersz i błędnie oznajmili, że forma ta 
w yw odzi się ze starożytności. Poeci, którzy zaczęli pisać villanelle, wierzyli, 
że w skrzeszają antyczną tradycję. Tradycja ta nigdy nie istniała2.
Skąd zatem wzięło się przeświadczenie o tym, że forma ta wywodzi się 
z renesansow ej Italii?
Rodowód villanelli do dzisiaj nie jest ustalony. Z zapisanych źródeł 
wynika, że początkowo była kom ponowana i tytułowana w XVI wieku
1 A. F r e n c h :  Introduction . „M eridian. The Sem i-A nnual from  the U niversity of Virgi- 
n ia" 2003, nr 12.
2 Ib id em .
w N eapolu jako villcinella alla napoletana. Sporo niejasności wprow adza 
jej nazw a, którą wywodzi się od słowa villano określającego wieśniaka 
i prostaka, a także nazwy villa oznaczającej posiadłość i obszar wiejski. 
Sugestia więc pochodzenia villanelli z folkloru ludowego mogła wyda­
wać się niem al oczywista. Tymczasem uczeni, w skazując przem yślany 
tok wypow iedzi, oczyszczony z dom ieszek naiwnego sentym entalizmu, 
a także precyzyjną formę tego utworu, zauważają, iż podważa to hipo­
tezę o jej ludowym charakterze. Wielu więc badaczy, podobnie jak Gen- 
naro M aria M onti, autor obszernego studium  Le Villanelle, skłania się do 
traktow ania villanelli jako form y jed nocześnie w ytw ornej i pop u lar­
nej, wywodzącej się z kultury ludowej. Ci jednak, którzy akcentują bły­
skotliwy i finezyjny charakter villanelli oraz podkreślają jej kunsztowną 
formę, skłaniają się do uznania jej za utwór o walorach artystycznych, 
imitowany na wzór folkloru ludowego, ale przynależny do kultury dw or­
skiej, przeżyw ającej w ów czesnych hum anistycznych W łoszech czas 
kulturalnego rozkwitu.
Jadw iga Kotarska, pisząc o poezji nielicznej, zwróciła uwagę na istot­
ne procesy kulturowe, które prowadziły do usam odzielnienia liryki i m u­
zyki: „Renesans był okresem  em ancypow ania tekstu z dawnego zw iąz­
ku z m uzyką, a zarazem  dążności do odrodzenia jedności poetycko- 
-m uzycznej, właściwej liryce czasów starożytnych [...] był epoką bujne­
go rozkwitu wokalnych form muzycznych. Pow stał nowy typ polifonii, 
której celem  było uzyskanie w yrazistości tekstu. Konieczność uw zględ­
niania walorów językow ych prowadziła do wyznaczania muzyce funkcji 
ilustracyjnej i interpretacyjnej. Słowo, podporządkow ane we w cześniej­
szych okresach m uzyce, staw ało się »regulatorem « linii m elodycznej, 
czynnikiem  pobudzającym  inw encję kom pozytorów.
Na zachodzie Europy ukształtowały się nowe formy pieśniowe o cha­
rakterze popularnym, np. wilanela [...], frottola [...], strambotto [...] i inne. 
Pojawiły się również nieliczne gatunki bardziej kunsztowne, np. dw or­
ski madrygał""'.
' ] .  K o t a r s k a :  Poezja nieliczna. W : Słow nik literatury staropolskiej. Red. T. M i c h a ­
ł o w s k a .  W rocław  1990, s. 639.
Badania m uzykologiczne dowodzą, że villanella nie była utworem 
o prow eniencji ludowej, ale kom pozycją o cechach artystycznych. Naj­
starszym, znanym  kompozytorem villanelli jest Giovani Tommaso di Maio, 
zaś najw ażniejszym  autorem , który stworzył najdoskonalsze muzyczne 
formy tego gatunku, był Gian Dom enico da Nola.
W łoscy badacze wyw odzą villanellę z rodzim ej frottoli, będącej żar­
tobliwym  utw orem  lirycznym  o charakterze ludowym . Nie można jed­
nak zapominać, że frottole pisał także Petrarka, co świadczy o wysokich, 
artystycznych znamionach tej pieśniowej formy. Tymczasem Ronald E. Mc 
Farland w studium The Villanelle. The Evolution o f  a Poełic Form wysunął cie­
kawą hipotezę, w skazując, że utworem  prekursorskim  może być także 
hiszpańska pieśń o charakterze tanecznym nazywana villancico, którą śpie­
wano i tańczono przy akompaniamencie vihueli, instrumentu o kształcie 
pośrednim pomiędzy gitarą i lutnią (z niej wywodzi się słynna hiszpań­
ska chitarra battente). Villancico nosi w sobie ślady wpływów arabskiej 
pieśni zejel oraz portugalskiej cantiga de amigo. Ta pieśń o charakterze ta­
necznym mogła dotrzeć do Neapolu wraz z hiszpańskim  dworem Alfon­
sa V, który w 1443 roku został królem Królestwa Obojga Sycylii.
Teza ta wydaje się tym  ciekawsza, że wskazuje źródło inspiracji, które 
znalazło bardzo podatny grunt. Na południu W łoch w ciąż żywa jesz­
cze była legenda prow ansalskich  trubadurów , którzy po w ypraw ach 
krzyżow ych przeciw  katarom  schronili się m iędzy innym i na dworze 
Fryderyka II na Sycylii w Palermo, wówczas ważnego i prom ieniujące­
go ośrodka m yśli naukowej i kulturalnej. Ponadto na tym terenie wciąż 
aktualne było oddziaływ anie „sycylijskiej szkoły poetyckiej", której twór­
czość liryczna stała się inspiracją dla D antego i Petrarki oraz poetów 
dolce stil nuovo.
Hipoteza ta wiedzie w końcu -  co oczywiste -  do liryki prowansal- 
skiej, będącej jednym  z najważniejszych źródeł poezji miłosnej. Interesu­
jące w kontekście villanelli jest nie tylko podjęcie tem atyki związanej 
z przeżyciam i kochanków , ale także niezw ykle kunsztow ne i twórcze 
kształtow anie budow y form alnej strof oraz układów  rymowych. „Am ­
bicją każdego trubadura -  pisze Zofia Rom anowiczow a -  jest odnawiać 
formę swoich pieśni, nie wracać do raz użytych układów stroficznych.
Prowadzi to do niesłychanej w irtuozerii i rozm aitości form y poetyckiej"4. 
Ciekaw ym  przykładem , m oże prekursorskim , który ukazuje zw iązki 
z późniejszą villanellą, jest bardzo znana w średniow ieczu, żartobliw a 
piosenka taneczna w form ie ronda nosząca nazw ę virelai bądź chanson 
baladee. Śpiewana była na przem ian przez głos solowy i chór, wykonują­
cy refren z tow arzyszeniem  instrum entów. W  Polsce piosenki te były 
znane pod nazwą firleje. Rozpoczynały się refrenem , po którym  nastę­
powała strofa czterow ersowa. Dwa początkowe wersy, często dodatko­
wo powtarzane, m iały swoją linię m elodyczną, dwa następne powraca­
ły do melodii refrenu, antycypując jego chóralne wykonanie. W Brewia­
rzu m iłości Zofii Rom anow iczow ej odnaleźć m ożem y przykład virelai, 
określony tam jako ballada anonim ow ego autora pod tytułem  D'amor 
m ’estera ben e gent...
M iłość by mi była miła,
Gdyby ma Pani bliżej była.
Na tę nutę ma ballada -  
M iłość by mi była m iła...
Którą dla mej Pani składam ,
Bo mi bez niej w ielka bieda.
M iłość by mi była miła,
Gdyby ma Pani bliżej była.
[...]
Oczy moje skarb odkryły -  
M iłość by mi była m iła... 
jasn e lica, uśm iech miły 
Kochać m uszę z całej siły.
M iłość by mi była miła,
Gdyby ma Pani bliżej była.
Piękna Pani, dum nolica -  
Miłość by mi była miła...
4 Z. R o m a n o w i c z o w a :  W stęp. W: Brew iarz m iłości. A ntologia  liryki staroprow ansal- 
skiej. Tłum . i oprać. Z. R o m a n o w i c z o w a .  W rocław  1963, s. XIX.
N ie w ierz zdradnym , co z zazdrości 
Źle ci m ów ią o m iłości.
M iłość by mi była m iła,
Gdyby m a Pani bliżej była.
Ballado, chyżo się zw ijaj -  
M iłość by mi była m iła...
Bież i pozdrów  Panią, której 
W dzięk i m łodość nie przem ija.
M iłość by mi była miła,
G dyby m a Pani bliżej była5.
Interesującym  przykładem  związków prow ansalskiej liryki z villa- 
nellą, a zw łaszcza z tą jej postacią, do której sięgają współcześni, dwu­
dziestow ieczni pisarze, m oże być słynna alba Girauta de Borneilla, żyją­
cego praw dopodobnie w latach 1175-1220. Ta pieśń pożegnania kochan­
ków w raz z nadchodzącym  św item  często posługiw ała się refrenem , 
w którym  słow o alba, oznaczające zorzę, pow racało sekw encyjnie, ob­
w ieszczając n ieuniknione rozstanie. W  utw orze Borneilla  refreniczny 
wers podlega niew ielkim  m odyfikacjom , wprow adzając efekt -  podob­
nie jak  we w spółczesnej villanelli Jam esa M errilla, Josepha Langlanda 
i Stanisław a Barańczaka -  fabulacji treściowej:
„Królu niebieski, św iatło i jasności,
Boże w szechm ocny, Panie w spaniałości,
D ruha opiece Twej zlecam  gorliwie,
Poszedł, nie w raca, nie w iem , zali żywię,
A w krótce błyśnie zorza!
[...]
Bo już na w schodzie w rogatych prom ykach 
G w iazda się dźw iga, ta, co św it odmyka,
I w krótce błyśnie zorza!
5 A nonim : D 'amor m 'estcra hen e g en ł... Tłum . Z. R o m a n o w i c z o w a. W: Brewiarz 
m iłości..., s. 4.
Ptaszę, co zw ykło św it wabić po borze...
Zbudź się! Zazdrosny zaskoczyć cię m oże,
A w krótce błyśnie zorza!
[...]
W ejrzyj na gwiazdy, jaką znaczą porę,
A nie posłuchasz, biada ci i gore,
Bo w krótce błyśnie zorza!
[...]"
(Kochanek odpowiada)
„Druhu mój miły! W ołasz nadarem nie!
Niech dzień się cofnie! N iech zorza się ściemni! 
Gdy N ajpiękniejszą w ram ionach m ych trzym am , 
Cóż mi świt, gwiazdy, cóż w iosna lub zim a, 
Zazdrosny cóż i cóż zo rza !"6
Villanella w e W łoszech
W łoska v illan ella  była szesn asto w ieczn ą , n eap olitań sk ą p ieśn ią  
o charakterze tanecznym , w ykonyw aną -  zw yczajem  tam tego czasu -  
do w tóru m uzyki granej na instrum entach  strunow ych. W yłoniła się 
w dobie renesansu wraz z rozkw item  kultury hum anistycznej. Nie poja­
wiła się żadna wzmianka o niej w traktatach poetyckich średniowiecza. 
Najstarsze, znane villanelle pochodzą ze zbioru Canzone villanesche alla 
ncipolitana datowanego na 1537 rok7. Z pewnością więc były one utw o­
rami granymi, śpiew anym i i tańczonym i wcześniej, choć ich praw dzi­
wej genezy do dzisiaj nie znamy. Autoram i tekstów pozostawali zwykle
" G. de B o r n e i 11: Reis glorios, verais lum s e clartatz... Tłum . Z. R o m a n o w i c z o w a .  
W: B rew iarz m iłości..., s. 58-60 .
7 R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villanelle. The E oolu tion  o f  a Poetic Form. Idaho 1987. K siążce 
Farlanda zaw dzięczam  szczególnie w iele cen nych  inform acji.
anonim owi poeci bądź pisali je również sami kompozytorzy. O popular­
ności tego gatunku słowno-m uzycznego w połowie XVI wieku może za­
świadczać fakt, że już w 1541 roku, a więc w cztery lata po villanellach 
neapolitańskich, słynny kom pozytor Giovanni da Nola przygotował edy­
cję Canzone uillanesche opublikow aną w  Wenecji.
W  1555 roku villanelle „przekroczyły" Alpy i w postaci zbioru Orlan- 
da di Lasso, szesnastow iecznego „księcia m uzyki", kapelm istrza Latera- 
nu, zostały w ydane w Antwerpii. Zresztą był to czas wielkiego rozkwitu 
pu blikacji o charakterze śpiew nikow ym , w ydaw anych jako poesia per 
musica, notujących zapis m uzyczny i słowa pieśni. Villanelle miały jed­
nak w  tym  czasie pozycję -  jak się wydaje -  dość wyjątkową. Jak podaje 
jeden z badaczy tego gatunku -  G ennaro M aria M onti, pom iędzy 1567 
a 1584 rokiem , kiedy ukazała się pierwsza edycja kom pozycji Luca Ma- 
renzia, pojaw iło się około stu now ych w ydań i reedycji zbiorów villanel- 
li8. O statnia publikacja kolekcji tych słow no-m uzycznych kom pozycji 
datow ana jest na 1631 rok.
G ennaro M aria M onti w studium  Le Villanelle, próbując zdefiniować 
ten gatunek, pisze, że villanella to
utw ór liryczny zbudow any z dystychów  o rym ach parzystych, którego dwa 
głów ne w ersy pow tarzają się w  zw rotkach rów nych pod w zględem  w ielko­
ści, m etrum  i układu rymów. Czasam i przed dystychami lub po nich znajduje 
się jeden albo więcej wersów sam odzielnych, a czasam i nie. W  pewnych przy­
padkach m iędzy zw rotkam i istnieje pew ien zw iązek lub łączy je refren, naj­
częściej jednak pozostają niezależne od siebie. Nigdy nie w ystępują tu rymy 
krzyżow e (ABAB) ani okalające (ABBA)9.
Szesnastow ieczne, włoskie villanelle pisane były zgodnie z modą tego 
czasu na podobieństw o liryki poetów dolce stil nuovo, ale przede wszyst­
kim wierszy Francesca Petrarki, którego sposób przedstawienia tematu 
m iłości pozostaw ał n iedościgłym  w zorem . Używ ano przy tym  arysto­
8 Cyt. za: ibidem , s. 24.
9 G .M . M o n t i :  Le Villanelle. T łum . K. W o j t y n e k - M u s i k .  Cyt. za: R.E. M c F a r -  
1 a n d:  The YiUanellc..., s. 6.
kratycznego, „znam ienitego" języka narodow ego, literackiego -  volgare 
illustre, jak nazyw ał go Dante. Villanella jed nak ze w zględu na swój 
popularny charakter oraz żartobliw y i w esoły ton dw orskiej zabawy, 
w większym  stopniu ciążyła ku mowie dialektalnej, uważanej ów cześ­
nie za niedoskonałą. Szlachetne formy liryki zaczęły być wypierane przez 
utwory im itujące poezję popularną i stały się na przełom ie XV i XVI 
wieku pewną m anierą dom inującą w tw órczości grupy poetów dw or­
skich. Z pew nością więc te w zględy sprawiły, że Piętro Bembo, który 
w młodości, przebyw ając na dw orze w Urbino, napisał Stanze w stylu 
poezji dworskiej na cześć panującej tam księżny (znajdziemy tam m ię­
dzy innymi obok frottoli i strambotto także villanelle), w wieku dojrza­
łym zerwał z form am i popularnymi, pozostając zwolennikiem  czystego 
petrarkizmu. Pow rócił do nieskazitelnej formy sonetu, kancony i sesty- 
ny, pilnując jednocześnie czystości mowy „uszlachetnionej" i odrzuca­
jąc wszelkie naleciałości językow e o prow eniencji dialektycznej.
W brew tym  dążeniom  hum anistów , którzy próbow ali w ytw orzyć 
wzór włoskiego języka literackiego, powstawały także villanelle pisane 
w języku neapolitańskim , których najsłynniejszym  twórcą był Salvatore 
Di G iacom o10. Nie był to dialekt miejscowej ludności, ale język o rodo­
wodzie arystokratycznym , świadom ie archaizowany i wzbogacony ele­
mentami stylu i obrazowania Petrarki. Jednak w utworach Di Giacomo 
czyste i jasne spojrzenie Laury zostało zam ienione w sensualne, ciemne, 
m arzące oczy neapolitańskich  dziew cząt, w prow adzając nutę m elan­
cholii i ekstazy. Poeta nie obawiał się także przywołać w swych utw o­
rach południow ow łoskiego kolorytu lokalnego wraz z otaczającą przy­
rodą. Plastyczność obrazow ania tych villanelli, a także neapolitański 
dialekt, który w zbogacił wypow iedź o wym iar muzyczny, sprawiły, że 
pieśni te do dzisiaj są w ykonyw ane i w ciąż są dostępne ich nagrania 
m uzyczno-w okalne na płytach.
Jako forma m uzyczna villanella była utw orem  kom ponowanym  zw y­
kle na trzy głosy z akom paniam entem  instrum entów  strunowych. Po­
111 F.D. M a u r i n  o: Di Giacom o's „ U occhie de suonno, nire": A M odern „ Villanclla" Themc. 
„Publications of the M odern Language A ssociation of A m erica" 1967, No. 82, s. 185-190 .
siadała przejrzystą i prostą strukturę rytmiczną, ale jej charakterystyczną 
cechą było przełamywanie i naruszanie tradycyjnie obowiązujących zasad 
kompozycji. Historycy form muzycznych upatrują genezy villanelli w re­
akcji sprzeciw u wobec szczegółow o skodyfikow anych i rygorystycznie 
obowiązujących zasad madrygału. Istnieje wiele villanelli będących paro­
dią najbardziej znanych tekstów madrygałowych oraz ich kompozycji mu­
zycznych. Stąd także kom pozytoram i tych śpiewno-tanecznych utworów 
są m iędzy innymi sławni m adrygaliści, jak Adrian W illaert, Orlando di 
Lasso, a przede wszystkim  Luca Marenzio, który był początkowo związa­
ny z dworem we Florencji i w Ferrarze, a lata 1596-1598 spędził w War­
szawie jako nadworny kapelm istrz Zygm unta III, by ostatecznie osiąść 
w Rzymie w służbie papieskiej. Madrygaliści, którzy inaczej niż anonimo­
wi twórcy poesia per musica preferowali bardziej poważną poezję, odegra­
li istotną rolę w kształtow aniu villanelli. Przyczynili się do rozwinięcia 
i doskonalenia jej formy, sprawili także, iż pod koniec XVI wieku cieszyła 
się znacznie większym  pow ażaniem . Jednakże upodabniając ją do m a­
drygału, sprawili, że powoli zatracała ona swój parodystyczny charakter.
Tematyka villanelli, podobnie jak innych utworów należących do liry­
ki miłosnej tamtego czasu, była skonwencjonalizowana i sięgała przede 
wszystkim do wzorów obiegowego petrarkizmu. Podmiotem mówiącym 
niemal zawsze był kochanek przeżywający nieszczęśliwą miłość, odrzuco­
ny przez piękną, lecz okrutną damę serca, bądź też doświadczający z jej 
strony obojętności. Odczuwał duchowe rozterki i zagubienie wynikające 
z paradoksalnej sprzeczności pomiędzy zewnętrznym pięknem emanują­
cym od swojej wybranki, a jej zimnym, okrutnym postępowaniem. Odtrą­
cenie skazywało go na życie, które wobec braku „służby" u stóp ukochanej 
okazywało się pozbawione wartości, podobne do wiecznego wygnania. 
Przykładem villanelli, ilustrującym naśladowany wzór liryki Petrarki za­
równo w zakresie tematyki, wyobraźni i sposobu przedstawienia, może słu­
żyć wiersz anonimowego autora zaczerpnięty ze zbioru Orlanda di Lasso:
Tu sai, M adonna mia, ch 'io  fa m ' e voglio
Tanto di ben ch 'io  non ritrovo loco;
Perche prendete l'm io m artir in gioco?
Se sai che dcl tuo laccio mai mi scioglio 
Et per voi me nutrico in fiamma e foco,
Perche prendete l'm io martir in gioco?
Se sai che la mia fede e ferm o scoglio 
Che per voi mi consum o a poco a poco,
Perche prendete 1'mio martir in gioco?
Dunque, M adonna, cessa il tuo furorę,
Abbi pieta de chi t'ha dato il core 
C h'in  vita e m orte t'e bon servitore!n
Ty wiesz, Pani M oja, że kocham  cię i m iłuję 
Tak bardzo, iż sobie nie znajduję m iejsca;
Czem uż się bawisz moim cierpieniem ?
Skoro wiesz, że nigdy tw ych w ięzów  nie zrywam  
I dojrzew am  w płom ieniu i w ogniu dla ciebie,
Czem uż się baw isz moim cierpieniem ?
Gdy wiesz, iż ma w ierność jest skałą najtw ardszą,
Że siebie dla ciebie zjadam  po kawałku,
Czem uż się baw isz moim cierpieniem ?
Zatem , Ma Pani, pow strzym aj swój gniew,
Miej litość nad tym, co ci oddał serce,
Co dobrym  sługą tobie na życie jest i śmierć!
T łu m . K rystyna W ojtyn ek-M u sik
Znajdujem y w tym utworze zarówno słowa czci skierow ane do uko­
chanej, jak i skargi zakochanego na wzgardę i obojętność z powodu jej 
nieczułego zachowania. W zam ierzeniu wiersz staje się przede w szyst­
kim wyrazem wyznania miłości i wierności nawet w obliczu niepow o­
dzenia. Zbudowany jest bardzo regularnie z konsekwentnie pow racają­
cymi, stałymi refrenami, jednostajnym  schem atem  rymowym  nbb, który 
w puentującym  zakończeniu zm ienia się na ccc. W ypracow ana forma
" Anonim : inc. „Tu sai, M adonna mia, ch 'io  t 'am 'e  voglio [...]". Cyt. za: R E . Mc F a r - 
l a n d :  The Yillanclle..., s. 7 -8 .
spotyka się tu z w yrafinow anym  sposobem  w yrażania uczuć poprzez 
grę paradoksów  i kontrastów.
Nie można jednak zapomnieć, że warstwa słowna villanelli ukształto­
wana w sposób konceptualny, podana w wyrafinowanej formie nawroto­
wych w ersów  refren icznych , nie była tw orzona autonom icznie i dla 
pełności obrazu pow inna być rozpatryw ana w pow iązaniu z warstwą 
m uzyczną utw oru, ale przede w szystkim  w odniesieniu do kontekstu 
kultury dw orskiej. Na tę zależność zw raca uwagę Edw ard Balcerzan, 
podkreślając, że „D opóki liryka funkcjonuje na praw ach podsystem u 
sztuki synkretycznej (w ielotw orzyw ow ej), dopóty każda w ypow iedź 
poety jest r o z u m i a n a  o tyle, o ile z r o z u m i a ł ą  wydaje się »gra- 
m atyka« sytuacji kom unikacyjnych, utw ierdzona w obyczajach danej 
społeczności. [...] Ustępując naciskowi obyczajów -  werbalizuje obyczaj, 
nadaje mu kształt językow y, w pisu je w eń w łasne cechy stylistyczne 
i własny rytm  konstrukcyjny"12.
Z apisyw ana w tanecznej villanelli tak charakterystyczna dla tego 
czasu sytuacja przeżyw ania n ieszczęśliw ej m iłości staw ała się źród­
łem opisu całej gamy możliwych zachowań udręczonego kochanka -  od 
opłakiw ania sw ojej sytuacji, do prób jej przem yślenia, zrozum ienia, 
a w końcu przew artościow ania i poszukiwania pocieszenia. Często pod­
jęcie refleksji prowadziło do rozdźwięku pom iędzy głosem przeżywają­
cego m iłosne rozterki kochanka, a rozsądnym  głosem kom entującego „ja". 
W ypracowanie tego dystansu stało się świadom ym  zabiegiem służącym 
efektom  zabaw nego żartu, wyrafinowanej parodii lub ironii. Przejawia­
ła się w tym tak ceniona w owym czasie subtelność dowcipu i skłonność 
do konceptu , których um iejętne dozow anie było w idom ym  znakiem  
oddziaływ ania poetyckiego ingenium  i pożądanym  efektem  dworskiej 
kultury.
Przykładem  włoskiej villanelli opartej na poetyce konceptu jest utwór 
anonim owego poety zaczerpnięty ze zbiorów Alfreda Obertella:
12 E. B a l c e r z a n :  System y i przem iany gatunkow e w polskiej liryce lat 1918-7928. W: 
P roblem y lite ra tu ry  p o lsk ie j lat 1 8 9 0 -1 9 3 9 . Red. H. K i r c h n e r ,  M .R. P r a g ł o w s k a ,  
Z.  Ż a b i c k i .  Seria II. W rocław  1974, s. 154-155 .
Son m ort'et m oro et pur cerco morire,
Ne per stato m orir perdo la vita.
O potentenza d 'am or sol infinita!
Et bench'io m oro non m ore il martire,
Anzi fra ghiaccio e foco ho rnorte e vita,
O potentenza d 'am or sol infinita!
Dunque la vita mia si puó ben dire 
Peggio che m orte chi la tienne in vita.
O potentenza d 'am or sol infinita!
Q uesta e la vita di chi segue am ore 
Tra ghiaccio e foco, fra spem e e timore;
Vivo morendo et no vive ne m uore.13
Jam  m artwy i um ieram , i szukam  wręcz śmierci,
N ie dla bycia m artwym  tracę m oje życie.
O  potęgo m iłości jedyna bez końca!
A chociaż ja um ieram , nie um iera m ęka,
G orzej, pośród lodu i ognia m am  i śm ierć, i życie,
O potęgo m iłości jedyna bez końca!
Zatem  o życiu moim pow iedzieć by można,
Ze to gorsze od śm ierci, co z życiem  łączyło,
O potęgo miłości jedyna bez końca!
Taki jest żywot tego, co za m iłością biega,
Pośród lodu i ognia, nadziei i trwogi;
Żyję, um ierając, i ani żyję, ani nie um ieram .
T łu m . K rystyn a W ojtynek-M u sik
W iersz utrzym any jest w konw encji liryki petrarkowskiej. Koncept 
podkreśla nierozerwalność cierpienia i miłości. Użyta gra słów -  „am ore"; 
„tim ore"; „m uore" oraz „m orire"; „m artire"; „m orendo"; „muore" -  i an-
11 A nonim : inc. „Son m ort'et m oro et pur cerco m orire [...]". Cyt. za: R.E. Mc F a r -
I a n d: The ViUandle..., s. 15.
tytetycznych zestawień, jak „morte e vita", ukazują paradoksalne dyle­
m aty w przeżyw aniu m iłości. Jednocześnie stała para wyrazów połą­
czonych rymem  -  „vita"; „ in fin ita"- roztacza, tak charakterystyczną dla 
liryki tego czasu, perspektyw ę metafizyczną.
Yillanella w  Polsce
W XVI wieku rozdrobnione W łochy przeżyw ały ogromny rozkwit 
życia gospodarczego, politycznego, a przede wszystkim  kulturalnego, 
stając się centrum prom ieniującym  na całą łacińską Europę. Artystyczne 
inspiracje włoskie oddziaływ ały na kulturę francuską, angielską, niemiec­
ką, węgierską, docierając przez Bałkany do Dubrownika, sławnego ośrod­
ka poezji petrarkow skiej. W zajem ne m iędzynarodow e kontakty stw a­
rzały także okazję do kształtow ania ogólnoeuropejskich wzorów zacho­
w ań oraz p rzen ik an ia  stylu  i m ody kultury  Półw yspu A p en ińsk ie­
go. Podobnie R zeczpospolita przeżyw ała w ielkie ożyw ienie kultural­
ne: „W okresie renesansu -  podkreśla Jadwiga Kotarska -  nastąpiło w Pol­
sce dość znaczne upowszechnienie muzyki, śpiewu i tańca oraz rozbu­
dzenie zam iłow ania do zbiorow ych form  życia m uzycznego. [...] Wę­
drowni m uzycy i kantorzy kolportowali wraz z tekstami obiegowe me­
lod ie"14. Nie może więc dziwić, że staropolska liryka miłosna, podob­
nie zresztą jak  pozostałych narodów tw orzących w spólnotę życia kul­
turalnego, kształtow ana była pod wpływ em  w zorów  petrarkow skich 
i m arin istycznych. W daw nej R zeczpospolitej „kosm opolityczny k li­
mat życia m uzycznego -  jak zaznacza Alina Nowicka-Jeżowa -  w któ­
rym pierw szoplanow ą rolę odgryw ały inspiracje w łoskie, a także in­
tensyw ność polsko-w łoskich związków literackich oraz ożyw ione po- 
dróżnictwo, sprzyjały upowszechnieniu znajomości pieśni włoskiej w Pol­
14 J. K o t a r s k a :  Pieśń popularna. W : Słow nik literatury  staropolsk iej. . ., s. 577.
sce "15. Karol Badecki podkreślał przede wszystkim rolę pieśni Jana Ko­
chanowskiego, dzięki którym „pojawiła się wśród różnych warstw ma­
łopolskiego mieszczaństwa erotyka nowa, która rychło zdobyła sobie nad­
zwyczajną popularność. Kraków z swą niezliczoną rzeszą poduczonych 
w Akadem ji bakałarzy, kantorów, rybałtów  i żaków stał się głównym  
ośrodkiem  tej nowej poezji miłosnej, która wyszła z masy i odpowiadała 
duchowym, a przede w szystkim  towarzyskim  potrzebom  sfer najszer­
szych. Erotyki tych zbiorków dogadzały sercu, uczuciowości i sentym en­
towi staropolskiem u, w nich ożyw ił się duch sarm acki, w nich w ziął 
górę żywioł narodowy, w nich znalazły koła m ieszczańskie, a za niemi 
i ludowe urok dla sw ych biesiad, zabaw i godów weselnych, ożyw ia­
nych śpiewami, tańcam i i skoczną m uzyką"16.
Istotnym czynnikiem  rozwoju kulturalnego stały się także wyjazdy 
Polaków do Padwy. „M łodzi wracający do kraju z włoskich studiów -  
zaznacza Czesław Hernas -  przyw ozili stam tąd sztukę now ego tańca, 
ale wraz z owym »padw anem « przyw ozili określoną m elodię i słowa 
pieśni. Kolportują te wzory także zagraniczne kapele na dw orach pol­
skich"17. Podobnie pisze Karol Badecki: „W wieku naszych erotyków roiła 
się Polska od wędrownych śpiewaków i lutnistów, zarówno krajowych, 
jak i z Włoch przybyłych. W epoce Zygmunta III i W ładysława IV, obok 
znakom itych kapeli królew skich, słynne były zespoły m uzyczne i po 
dworach szlacheckich. M ożna więc śm iało przypuszczać, że w gronie 
tych właśnie popularnych m uzyków rodziły się melodje i nuty dla tych 
sentym entalnych  i skocznych  erotyków . W ielką rolę odegrać w tym 
względzie musiała i obca kom pozycja muzyczna, np. przy takich »pa- 
dwanach«, których polskie przeróbki musiały liczyć się z włoską ich me- 
lod ją"18. Warto wspomnieć tu o obecności na dworze króla Zygmunta III
15 A. N o w i c k a - J e ż o w a :  M adrygały  staropolskie, Z dziejów  liryki m iłosnej w epoce re­
nesansu i baroku. W rocław  1978, s. 13.
K. B a d e c k i :  W stęp. W: Polska liryka m ieszczańska. Pieśni -  tańce -  padwnny. O prać. 
K. B a d e c k i .  Lw ów  1936, s. IX -X . W cytatach  zachow ano oryginalną pisow nię.
17 C. H e n i  a s: Pieśni -  tańce -  padw am / -  liryka popularna. W: I d e m: Barok. W arszaw a 
1976, s. 71.
,s K. B a d e c k i :  W stęp..., s. X X łV -X X V .
sław nego włoskiego kom pozytora madrygałów, Luca Marenzia, później­
szego kom pozytora dworu papieskiego w Rzymie, który był także auto­
rem  w ielu  utw orów  nazyw anych villanella alla romana. Jego obecność 
w Polsce z pew nością więc miała swój wpływ na rozwój nie tylko m u­
zyczny, ale także obyczajowy, upow szechniający modę i styl zachowań 
obow iązujący na terenie hum anistycznej Europy19.
M ożna wspom nieć także o obecności w Polsce najznakom itszego li­
ryka doby starowęgierskiej, którego twórczość zdradza mocne koneksje 
z literaturą ówczesnej Europy, autora pieśni utrzym anych w konwencji 
petrarkow skiej, wzorowanych na w łoskich villanellach, sicilianach i gia- 
nettach padovanach. Balint Balassi, o którym  mowa, nawiązawszy bli­
skie kontakty z kalwinami małopolskimi, przebywał między innymi w kal­
w ińskim  Rymanowie u Jana Sienieńskiego i stołecznym  wówczas Kra­
kow ie, a potem  na dworze Stefana Batorego i Zygm unta III. Utrzym y­
w ał rozległe kontakty z dworam i szlacheckim i i magnackimi w Polsce, 
w tym  także z dw orem  K rzysztofa Radziw iłła (sam pochodził z rodu 
m ożnow ładców  węgierskich), prowadził ożyw ioną korespondencję m ię­
dzy innym i z Janem  Zam oyskim 20.
O powodzeniu poezji melicznej w Polsce w XVI i XVII wieku następu­
jąco pisze Julian Krzyżanowski: „W dziedzinie liryki, jak wszelkich innych 
gatunków  literatury ludowej [...] na plan pierwszy wysuwają się zbior­
ki »tańców «, p ieśni m iłosnych  i satyrycznych, ogłaszane przez cały 
w iek XVII. [...] Pieśni m iłosne reprezentują bardzo rozległą skalę po­
m ysłów, od padw anów  i w illanel bardzo nieraz zgrabnych, naw iązu­
jących  do tradycji anakreontyków , z akcentam i sielankow ym i, po ob­
razki obcesow ych um izgów  parobczaków  i dziew cząt w iejskich, ujęte 
w sposób znany z średniowiecznej cantilena inhonesta. Nic dziwnego, że 
biskup-rygorysta Szyszkow ski uznał te pozycje za obrażające moralność 
i w pakow ał śpiewniki na indeks, co zresztą nie podkopało ich popular­
19 Zob. na ten tem at: R.I. De F o r d :  M arenzio and tlie „ińllanella alla rom ana"; R.  J a c k - 
s o n :  M arenzio, Poland and the late polychoral sacrcd style. „Early M usie" 1999, nr 4.
20 Por. J. Ś 1 a s k i: Posłowie. W: B. B a l a s s i :  Poezje. W ybór w ierszy T. W o r o w s k a .  
W arszaw a 1994.
ności"21. Czesław Hernas, omawiając zawartość tych popularnych śpiew­
ników i tabulatur, zauważa, że osoba układająca je: „Zależnie od okresu, 
swojej erudycji i gustów, zależnie od mody sięga po włoskie padwany, 
francuskie kuranty, korzysta z dorobku poezji polskiej, przede w szyst­
kim z Kochanowskiego, ale sięga też do tradycyjnej pieśni szlacheckiej, 
m ieszczańskiej, chłopskiej, tworzy z owego materiału w miarę jednolity 
repertuar, który łączy dworność i prostotę, inspiracje europejskie z tra­
dycją obyczajową polską, buduje polski wzór wytwornego dialogu ko­
chanków, kolportow any w szerokich kręgach społecznych"22.
Dla wielu poetów rodzimych -  jak zaznacza Jadwiga Kotarska w książ­
ce Erotyk staropolski -  w łoska poesia per m usica  stała się m aterią prze­
kładu, źródłem inspiracji i parafraz23. Jednak przystosowanie tekstów do 
muzyki pociągało za sobą konsekw encje nie tylko kom pozycyjne i skład­
niowe, ale przede w szystkim  dotyczące budowy w ersyfikacyjnej. „C e­
chuje te erotyki -  pisze Karol Badecki -  niebywała w poezji XVI w. roz­
m aitość metryczna i przebogata różnorodność zwrotkowa. I pod w zglę­
dem form y wersyfikacyjnej wykazują te liryki bogatą skalę artystyczną 
[...]. Prawie każda pieśń szczyci się odm ienną rytmiczną budową swych 
w ierszy i ich w yszukaną w zajem ną kom binacją. Prawie każdy taniec 
czy padwan ubrany jest w indywidualną a kunsztowną formę stroficz- 
ną. Strofika tych liryków  naw skroś sztuczna (zw łaszcza w Kole tańca 
wesołego i w Lutni) zdaje się pozostaw ać pod silnym  wpływem  nieodszu- 
kanych wzorów w łoskich i francu skich"24.
Rozw ojow i liryki m elicznej nie tow arzyszyła jed nak teoretyczna 
świadomość gatunkowa. Najbardziej kłopotliw e, podkreśla autorka M a­
drygałów  staropolskich, były decyzje dotyczące term inologii. O dm iany
21 J. K r z y ż a n o w s k i :  H istoria literatury  polskiej. A legoryzm  -  prerom antyzm . W arsza­
wa 1964, s. 383. Por. także: J. K r z y ż a n o w s k i :  N ieznane „tańce" z potow y w. XVI. „P a­
m iętnik L iteracki" 1938, s. 30 -3 8 ; I d e m :  R epertu ar daw nych p iosenkarzy. W : I d e m : Paralele. 
Studia porów naw cze z pogranicza literatury i fo lk loru . W arszaw a 1977, s. 306-319 .
22 C. H e r n a s: Pieśni -  tańce -  padw any..., s. 72-73 .
23 J. K o t a r s k a :  Erotyk staropolski. Inspiracje i odm iany. W rocław  1980.
24 K. B a d e c k i: W stęp..., s. X X V -X X V I.
gatunkow e popularnej liryki m elicznej wiązały się z nazwam i „pieśń", 
„taniec", „padw an"25. Posługiwano się także nazwam i obcymi, głównie 
włoskimi, jak: madrygał, serenada, kurant, sarabanda, runda, lament, pa- 
duana, w illaneska. „W śród term inów  udokum entow anych w polskich 
źródłach  siedem nastow iecznych -  pisze A lina N ow icka-Jeżow a -  na 
szczególną uwagę zasługuje madrygał i wilaneska (canzona alla oillanella). 
Formy te zyskały znaczenie wyjątkowe dzięki długowieczności, europej­
skiemu zasięgowi oddziaływania oraz wysokiej randze artystycznej. W XVI 
stuleciu zdom inow ały dziedzinę erotyki melicznej w takim stopniu, że 
-  tracąc ostre w yznaczniki gatunkowe -  utożsam iły się z głównymi jej 
nurtam i"26. Praw dopodobnie swoboda w zakresie gatunkowego nazew­
nictw a tworzonych w ierszy27 spow odow ała, iż zarówno Ritorta oillane- 
sca Jana A ndrzeja M orsztyna28, jak i Willaneska I oraz Willaneska II z Wi- 
rydarza poetyckiego  Jakuba Teodora Trem beckiego29 nie realizują żadnej 
ze znanych odm ian gatunkow ych villanelli obecnych w wierszach wło­
skich.
U w zględniając jednak tak szeroką i różnorodną sferę wzajem nych 
polsko-w łoskich  kontaktów , zasadne w ydają się próby poszukiw ania 
śladów oddziaływ ania włoskiej poezji m elicznej na utwory rodzim ych 
twórców. Z całą ostrożnością można -  jak mi się wydaje -  wskazać wier­
sze, w których widoczna staje się inspiracja włoską villanellą. Trudno tu 
dociekać, czy  m iała ona charakter bezpośredni i świadom y, bardziej
25 Por. A. N o w i c k a - J e ż o w a :  M adrygały  staropolskie..., s. 27.
26 Ibidem , s. 28.
27 Por. na ten tem at T. M i c h a ł o w s k a: Staropolska teoria gcnologiczna. W rocław 1974. 
W pracy tej nie pojaw ia się term in „v illanella".
2SJ.A . M o r s z t y n :  U tw ory zebrane. O prać. L. K u k u l s k i .  W arszaw a 1971, s. 350-
351.
29 J T .  T r e m b e c k i :  W in /d arz  p oety ck i. Z rękopisu  R adcy  dr. Lu dw ika M izerskiego. 
W yd. A. B r u c k n e r .  T. 1. Lw ów  1910, s. 171-174 . A utorstw o obu w ierszy jest nieusta­
lone. A. B ruckn er przypisu je je  Szlichtyngow i, M. D ynow ska za autora uznaje H. M or­
sztyna. Jak  pod aje Bruckner, obie W illaneski znajdują się także w rękopisie w ierszy P. Sm o­
lika.
praw dopodobne wydaje się jednak, że raczej wtórny, powstały wskutek 
naśladow ania i im itow ania w zorów  w cześniej zasłyszanych. Przyw o­
łać wypada przede wszystkim utwory o niezwykłej kunsztow ności stro­
fy, których precyzja form alna przypom ina włoskie vilłanełle, o których 
pisał Gennaro Maria Monti. Są wśród nich wiersze z rzadką u nas strofą 
trzywersową, zawierające regularny dwuwers o tym sam ym  rozm iarze 
metrycznym  z dokładnym rymem parzystym  i w zakończeniu jeden wers 
sam odzielny. Pojaw ia się także form a czterow ersow a strofy, w której 
oprócz dystychu występuje ritornello nabierające charakteru refreniczne- 
go. Odnaleźć można te wiersze w zbiorach pieśni, tańców i padwanów 
opracow anych przez Karola Badeckiego. Warto wym ienić tu Pieśń (VIII) 
inc. „Filido nadobna, przybądź pod te cięnie [...]"3U, Taniec (IX) inc. „Gdy­
by jak sczęście statkow ać chciało [...]"3\ Taniec (XXV) inc. „A niem asz 
ci, niem asz nad naszę Kasię [,..]"32 ze zbioru Koło tańca wesołego dła ucie­
chy m łodzi pieśni dw orskich używające, teraz iwwo wydane z przydatkiem  
baletów y curantów francuskich, Taniec (XIV) inc. „Jestm ja skryta i nie uży­
ta, ale wiem komu [...]"33 ze zbioru Lutnia w dzięczm y, m elodyey tańców  
wesołych, y pieśni dworskich, teraz nowo zebranych curantów y baletów fran ­
cuskich, Pieśń (IX) inc. „Nadobna dziewko, przecz się sroga stawisz? [...]"34 
ze zbioru Dzwonek serdeczny, do którego się co żywo na głos zbiega tak M ło­
dzieńcy iako y Panny. Rodzaj tak kunsztownej strofy przypom inający w ło­
skie villanelle obecny jest także w Roksolankach  Szym ona Zim orow ica, 
w pieśniach: Czwartej: Licydyny: inc. „Moje miłe rów iennice [...]", Dzie­
siątej: Euzcbicgo : inc. „Dla twej krwie różanej po twarzy rozlanej [...]", 
Dwunastej: Anzelma: inc. „Trzykroć szczęśliwszy wiek kwitnącej młodzi 
[...]" i Piętnastej: Hebronicgo: inc. „Póki mie młodość pierwsza piastow a­
ła [ . . . ] - .
511 VIII. Pieśń. W: Polska liryka m ieszczańska..., s. 280.
11 IX. Taniec. W: Polska liryka m ieszczańska..., s. 281.
XXV. Taniec. W: Polska liryka m ieszczańska..., s. 296-297.
XIV. Taniec. W: Polska liryka m ieszczańska..., s. 311.
!l Pieśń IX. W: Polska liryka m ieszczańska..., s. 166.
S. Z i m o r o w i e :  R oksolanki. O prać. L. Ś I  ę k o w a. W rocław 1983, s. 34, 68, 71, 75.
Trzeba podkreślić, że obecnie w odniesieniu do polskiej literatury mo­
żemy mówić wyłącznie o inspiracji wioską villanellą. Przejawia się ona 
w kunsztownym  kształcie form alnym  wiersza, ale także w podejmowa­
nej tematyce miłosnej i kreacji świata przedstawionego, charakterystycz­
nej dla poezji idyllicznej. Problematyka ta wydaje się interesująca, ale po­
zostaje wciąż otwarta, wym aga bowiem  podjęcia gruntow nych i syste­
m atycznych studiów filologicznych36. Z pewnością jednak zasadne wy­
daje się stwierdzenie, że villanella nie była obecna w świadomości gatunko­
wej na obszarze polskiej tradycji literackiej. Jeszcze w 1867 roku Encyklo- 
pedyja powszechna S. Orgelbranda notowała:
Villanella, inaczej Canzone nillanesco albo alla Napoletana, zow ie się każda 
pieśń, naśladująca w w yrazach i m uzyce tok i ton ludowy we W łoszech. 
Znaną ta forma pieśni jeszcze była przed epoką Palestriny i układano ją na 
kilka głosów w kontrapunkcie prostym 37.
Villanella w e Francji
We Francji -  inaczej niż w Italii -  villanelle tw orzyli wykształceni 
poeci, którzy świadomie w ykorzystyw ali różne gatunki liryczne, ekspe­
rym entując z formą poetyckiego wyrazu. Żaden anonim owy pisarz nie 
był autorem  słów dołączanych do m uzycznych kompozycji. Faktem bez­
spornym  pozostaje również, że villanella na gruncie francuskim  nie wy­
wodzi się z tradycji ludowej, ale przejęta z promieniującej tradycji wło­
skiej stała się utworem kultury wysokiej, artystycznej.
Najstarszą odnalezioną we Francji villanellę napisał M elin de Saint- 
Gelais i opublikował w 1547 roku. Poeta ten przez pewien czas przeby­
36 Zapow iadana przez A. N o w i c k ą - J e ż o w ą  w M adrygałach  staropolskich  druga 
część pracy „dotycząca pieśni w ilan ello w ych ", o ile mi w iadom o, nie pow stała.
37 H asło: Villaiu’lla. W: Encyklopedyja pow szechna S. O rgelbranda. T. 26. W arszaw a 1867, 
s. 210.
wał w Padwie, gdzie z pewnością miał okazję zetknąć się z tym taneczno- 
-pieśniow ym  gatunkiem . Jednak zastosow any przez niego układ stro- 
ficzny i refreniczny nie miał swoich kontynuatorów.
Villanellą zainteresowali się poeci Plejady. Co prawda sam Ronsard 
nie napisał ani jednej, ale twórcy z jego otoczenia sięgali po nią chętnie, 
między innym i Joachim  du Bellay, który ze swym kuzynem  kardynałem  
Jeanem  du Bellayem  przebywał cztery lata w Rzymie. N apisany w ów ­
czas zbiór liryków zatytułowany Divers jeu x  rustiques (1558), zaw ierają­
cy najbardziej znaną jego villanellę En ce moys delicieux, świadczy w yraź­
nie o włoskich wpływach, jakimi nasiąkała ta twórczość:
En ce moys dćlicieux
En ce moys delicieux,
Q u'am our toute chose incite,
Un chacun a qui m ieulx m ieulx 
La doulceur du temps imite,
M ais une rigeur despite 
M e faict pleurer mon malheur.
Belle et franche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.
Dedans vostre oeil gracieux 
Toute doulceur est escritte,
M ais la doulceur de voz yeulx 
En amertume est confite.
Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belle fleur.
Belle et franche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.
Or puis que je deviens vieux,
Et que rien ne me profite,
Desespere d 'avoir mieulx,
Je m 'en iray rendre hermite,
Je m 'en iray rendre hermite,
Pour mieulx pleurer mon malheur.
Belle et franche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.
M ais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte,
Ou, despere d 'avoir m ieulx,
Je m 'en iray rendre herm ite,
Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur.
Belle et franche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.38
W  tym miesiącu rozkosznym
W tym  m iesiącu rozkosznym , 
Gdy w szystko porusza miłość, 
Każdy najlepiej jak umie 
N aśladuje pory słodycz,
Lecz m nie srogość przykra 
Los mój każe opłakiw ać. 
M ałgorzato, piękna i szczera, 
To przez ciebie czuję ten ból.
W tw e czarow ne spojrzenie 
Sam a słodycz w pisana,
Lecz słodycz tw oich oczu 
G orycz nasącza jadem .
N ieraz m ieszka żmija 
Pod nadobnym  kwiatem. 
M ałgorzato, piękna i szczera, 
To przez ciebie czuję ten ból.
Więc, gdy się zestarzeję 
1 nie będzie ze m nie pożytku, 
W żalu po lepszej doli 
Pójdę, by być pustelnikiem, 
Pójdę, by być pustelnikiem,
w J. du B e l l a  y: Eu cc m oys delicieu:v. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The YiUandle..., s. 30.
By lepiej opłakiw ać los mój.
M ałgorzato, piękna i szczera,
To przez ciebie czuję ten ból.
Lecz, jeśli łaska Bogów 
Przyw iedzie cię do lasu,
G dzie z żalu po lepszej doli,
Pójdę, by być pustelnikiem,
Być m oże, że mnie tropiąc,
Bladością się okryjesz.
M ałgorzato, piękna i szczera,
To przez ciebie czuję ten ból.
Tłu m . K rystyn a  W ojtynek-M u sik
O włoskiej proweniencji tej villanelli decyduje nie tylko podjęty temat, 
ale także pewne elementy form alnego ukształtowania wiersza. Podmiot 
wypowiedzi, nieszczęśliwy kochanek, opłakuje rozdźwięk pomiędzy po­
godną aurą roztaczającą się wokół niego, a jego własną, wewnętrzną nie­
dolą, którą spowodowała piękna Marguerite. Charakterystyczne dla vil- 
lanelli powtarzanie wersów refrenicznych oraz repetycji niektórych słów 
pozwala widzieć w niej kontynuację wcześniejszych, włoskich wzorów.
W ślad za twórczością Joachima du Bellaya podążyli inni poeci Plejady, 
jak Etienne Jodelle czy Philippe Desportes. Obaj ulegli urokowi villanelli. Jej 
wyrafinowana forma pozwalała bowiem wyrazić skom plikowaną i róż­
norodną m aterię uczuć nieszczęśliw ie zakochanego mężczyzny, który 
skarżył się na swój los. Wybranka serca -  Rozetta, Marguerita czy Ołive, 
wykreowana, zgodnie z panującą m odą, na postać pasterki, była ucie­
leśnieniem Laury' z sonetów Petrarki. I podobnie jak tam, utwór stawał się 
wyrazem tęsknoty, pragnienia i niezaspokojenia w miłości. W villanelli jed­
nak za sprawą refrenu wielokrotnie powtarzane treści nieustannie powra­
cały w odmienianym kontekście, jak na przykład w wierszu Jodelle'a słowo 
„przeznaczenie". Stosowany w tych utworach koncept pozwalał ujrzeć 
szereg zmiennych sytuacji, które ukazywały niestałość i kapryśność kochan­
ki, tragiczną sytuację zakochanego, wierność przeciwstawioną błahej igrasz­
ce, przewrotną zwodniczość losu, odrzucenie i zawód miłosny. W tak uj­
mowanym temacie nie pozostawało już miejsca na ironię i żart.
Ciekawym  przykładem  takiej właśnie villanelli w stylu Plejady jest 
utwór wspom nianego Etienne'a Jodelle'a, który w jakim ś stopniu anty­
cypuje późniejszą postać w ykreow aną przez Jeana Passerata. W iersz 
składa się z dziewięciu strof, ale dla zobrazowania jego kształtu wystar­
czy zacytow ać początkow ych pięć:
Cent foys j'ay  tasche me distraire,
Des feux d'un am oureux pensers 
M ais je  n 'ay peu tant avancer 
Car le destin m 'est adversaire.
C 'est un mai qui m 'est ordinaire 
D 'aym er ce que j'avoy domte 
Je scay bien sa legerete 
M ais quoy? le destin m 'est contraire.
C 'est bien le Ciel qui peust substraire 
M on coeur, ma flam e et mon devoir 
Ce que je veux est sans pouvoir 
Car j'ay  le D estin adversaire.
Rien que mon mai ne me peust plaire 
C e s t  bien mon mai que de l'aym er 
Sem blable aux vagues de la mer 
M ais quoy! le destin m 'est contraire.
J'ay  beau mile serm ens me faire 
Puis qu 'un seul trait d 'affexion 
Guaigne ma resolution 
Car j'ay  le D estin adversaire.39
Sto razy odciąć się starałem  
Od m yśli kochanka ognistych,
Lecz nie zdołałem  spraw ić tego,
Poniew aż w rogi jest mi los.
39 E. J o d e 11 e: inc. „Cent foys j'a y  tasche m e d istraire [...]". Cyt. za: R.E. M c F a r -  
1 a n d :  The ViUanelle..., s. 31.
Codziennym  stało się cierpienie 
Kochania tego, co zdobyłem .
Znam dobrze lekkom yślność jego.
Lecz cóż? Wrogi jest mi los.
Niebo jedyne w ziąć mi w ładne 
Serce, płom ień i działanie.
To, czego ja chcę, mocy nie ma,
Poniew aż wrogi jest mi Los.
Ból mój mnie tylko podobać się może,
Tak boli w szakże m iłow anie 
Tego, co morskie przypom ina fale.
Lecz cóż! Wrogi jest mi los.
Na próżno tysiąc przysiąg czynię,
Bo starczy jeden poryw uczuć,
By zniszczyć me postanow ienie,
Poniew aż wrogi jest mi Los.
Tłu m . K rystyn a  W ojtvn ek-M u sik
Zastosow ana w w ierszu Jodelle 'a  cyrkulacyjna przem ienność w er­
sów refrenicznych pojawia się w takiej postaci, jaką na długie wieki ustalił 
wzór villanelli Jeana Passerata. Podobnie zastosowany został także oka­
lający schem at rymu, choć różni obie wersje wielkość strofy. Wersy refre- 
niczne zrym ow ane są w jed nostajnym  ciągu stałego, przebiegającego 
przez cały wiersz rymu a, co także wiąże utwór Jodelle'a i Passerata40. 
O stateczna jednak sześciostroficzna form a, składająca się z pięciu ter- 
cyn w raz z otw ierającą ekspozycją tem atów  oraz w ieńczącą kw adry- 
ną, miała pojawić się już niebawem.
4n U kształtow anie form alne w iersza oparte na repetycjach wersów, podobne do szes- 
nastow iecznych villanelli francuskich du Bellaya i Jod eIle 'a , spotkać m ożna obecn ie we 
w spółczesnej poezji polskiej. Na przykład w iersz Jacka Podsiadły „...Atnkoumny o pó łn ocy" 
(PWersze zebrane. W arszawa 2003) z naprzem ienną cyrkulacją w ersów  przypom ina inc. „Cent 
foys j'a y  tasche me d istraire [...]" Jod elle 'a . S tały  układ p ow tarzanych w ersów  refrenicz­
nych obecny jest także w wierszu Andrzeja Sosnow skiego Lautreamont mix (Rozmówki polsko- 
-an'y'iclskie ze słow niczkiem . Legnica 1997), tw orząc ciekaw y efekt dw ugłosu lirycznego.
Spośród  w szystkich  szesnastow iecznych poetów, którzy tw orzyli 
villanelle, najważniejszym , biorąc pod uw agę historię tego gatunku, oka­
zał się Jean Passerat (1554-1602). Był w ykształconym  humanistą, zaan­
gażowanym pisarzem politycznym na dworze Henryka IV. Jeszcze w trak­
cie studiów  praw niczych przebywał dwa lub trzy lata na terenie Italii, 
gdzie zetknął się z literaturą i sztuką włoskiego odrodzenia. Objął presti­
żową katedrę Latin Eloquence w College Royal w Paryżu i był jednym  
z najbardziej uznanych uczonych filologów  klasycznych w XVI wieku. 
A jednak jego villanella ]'ay perdu ma Tourterelle znacznie odbiega swoim 
prostym , niew yszukanym  stylem od w spółczesnych mu utworów Pleja­
dy, w których wyraźnie widać było zapożyczenia włoskie.
Passerat pozostaw ił kilkanaście villanelli. Jego niebagatelne znacze­
nie polega przede wszystkim  na skodyfikowaniu tej formy, która w nada­
nej przez niego postaci przetrwała do czasów  obecnych. Jak już wspo­
m niano, w XVI wieku zarówno we W łoszech, jak i we Francji villanella 
nie m iała ustalonych rygorów form alnych -  długość strofy wahała się od 
trzech do ośm iu wersów, oraz zaw ierała rozm aite układy rymów, róż­
nie też w ykorzystyw any bywał refren jedno- bądź dwuwersowy. Jean 
Passerat inspirowany włoską formą tego utworu, zorientowany w prak­
tykach w spółczesnych  mu poetów, obm yślił i zaproponow ał w łasną 
postać v illanelli, którą spotkać m ożna we w spółczesnych realizacjach 
tego gatunku. Była ona efektem  połączenia włoskich wzorów ze zw ię­
złością francuskiego stylu i uporczyw ością pow tórzeń, a także zapo­
życzenia alternu jącego układu refrenów  z virelai pisanych np. przez 
Descham psa i du Bellaya. Ostatecznie więc składała się z pięciu tercyn 
i tetrastychu. W strofie pierwszej występow ały dwa wersy refreniczne, 
które naprzem iennie powracały w zakończeniu każdej strofy, by osta­
tecznie pojaw ić się razem  w zwieńczeniu całego utworu. Kręty i zawiły 
wzór stroficzny miał swoją przeciw w agę w prostocie jednolitego i po­
wtarzającego się układu rymów aba, w zakończeniu abaa.
N ajbardziej znana, napisana w 1574 roku villanella Jeana Passerata 
-  przyw oływ ana i kom entow ana we w szystkich opracowaniach doty­
czących tego gatunku -  nosi tytuł J'ay perdu ma Tourterelle. Nawiązywali 
do niej wszyscy późniejsi o ponad dwa stulecia twórcy villanelli, inspiro-
wani nią zarówno w swych własnych utworach, jak i w podejmowanych 
na jej tem at rozw ażaniach teoretycznych.
]'ay perdu ma Tourterelle
J'ay  perdu ma Tourterelle:
Est-ce point elle que j'oy?
Je veux aller apres elle.
Tu regretes ta femelle,
Helas! aussi fay-je rnoy:
J'ay  perdu ma Tourterelle.
Si ton am our est fidelle,
Aussi est ferm e ma foy:
Je veux aller apres elle.
Ta plainte se renouvelle;
Tousjours plaindre je me doy:
J'ay  perdu ma Tourterelle.
En ne voyant plus la belle,
Plus rien de beau je  ne voy:
Je veux aller apres elle.
M ort, que tant de fois j'apelle,
Pren ce qui se donnę a toy:
J'ay  perdu ma Tourterelle,
Je veux aller apres elle.41
Straciłem Turkaweczkę mą
Straciłem  Turkaw eczkę mą:
Czy napraw dę słyszę ją?
Za nią podążać chcę.
Żal czujesz po sam iczce swej,
N iestety! Tak dzieje się i mnie:
Straciłem  Turkaweczkę mą.
41 ]. P a s s e r a t: ]'ay perdu urn Tourterelle. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: Tlw ViUanellc..„ s. 36.
Jeśli tw a m iłość w ierna,
Stała też jest m a wiara:
Za nią podążać chcę.
Na now o pow tarza się twa skarga;
Ja sobie żałow ać m uszę wciąż:
Straciłem  Turkaweczkę mą.
Mej pięknej już nie w idząc,
Nic w ięcej nie w idzę pięknego:
Za nią podążać chcę.
Śm ierci, którą w zyw am  po w ielokroć,
Weź tego, co ci się oddaje:
Straciłem  Turkaweczkę mą,
Za nią podążać chcę.
T iu m . K rystyn a  W ojtyn ek-M u sik
j'ay perdu ma Tourterelle charakteryzuje się prostotą stylu i składnią, 
która przyjm uje tok deklaratywny, zwarty, pozbawiony przerzutni. Nie 
ma w niej łacińskich słów i aluzji znamionujących klasyczne wzory litera­
tury tego czasu. W spółczesna wobec tej villanelli twórczość poetów Pleja­
dy musiała stanowić wysoki stopień wyrafinowania stylu, który osiągała 
poprzez zastosow anie wyniosłej dykcji i tonu, wyszukanych słów i od­
wołanie do klasycznych nawiązań i aluzji antycznych. Jak pisze biograf 
Passerata, Roger Patterson, styl ]'ay perdu ma Tourterelle wskazuje na po­
winowactwa z twórczością Clementa Marota (1496-1544), gdyż kolokwial­
ny język tego poety wyraźnie stał w opozycji do omamentacyjnych w swym 
wyrazie dokonań Plejady. Passerat oczywiście podążał własną drogą, pró­
bując ominąć taki sposób wyrażania, który poprzez nadmiernie rygorystycz­
ną latynizację i archaizację tworzy wrażenie pretensjonalności. Jego zda­
niem, język taki uwłaczał dobremu smakowi. Pozostał więc wierny naj­
lepszym wzorom klasycznego, włoskiego stylu, który miał okazję poznać 
i zrobił na nim podczas pobytu w Italii niezatarte wrażenie42.
42 Por. A. F r e n c h :  tntroduction ..., s. 5.
Jak zaznacza Ronald E. Mc Farland, wprowadzone przez Passerata 
zmiany nie dotyczą wyłącznie stylu i formy tej villanelli. W kostiumie ale­
gorii zaprezentowana jest pieśń miłosna. O ile we w cześniejszych wło­
skich i francuskich utworach podmiotem był kochanek porzucony i znie­
ważony, przeżywający konflikt emocji, o tyle w ]'ay perdu ma Tourterelle 
jest on łagodny i smutny. W m iejsce paradoksu, konfliktu i zaprzeczenia 
pojawia się prostota wyrazu, koloratura tonu, która w zakończeniu osiąga 
siłę wzruszenia. I w tym przejawia się liryzm wiersza. Dla Henri M orie- 
ra istotne stało się w prow adzenie tak charakterystycznej dla villanelli 
modulacji uczuciowej, o której pisze: „poeta przechodzi alternatyw nie 
od postawy smutnej, ponurej, chłodnej do postawy nam iętnej; jest sta­
tyczny, później dynam iczny; jest przygnębiony, pogrąża się w swoim  
cierpieniu: »Straciłem mą Tourterelle« -  później mamy gwałtowny przy­
pływ energii, strum ień nam iętności, który go elektryzuje: »Chcę starać 
się o nią«. Czyż ta oscylacja uczucia nie jest właściwością zakochanego 
serca?"43 N ow atorskie rozw iązania w zakresie formy, stylu , sposobu 
wyrażania i kształtow ania em ocji sprawiły, że villanella Passerata, wy­
przedzając swój czas, stała się nośną propozycją dla współczesności.
W XVII wieku jedynym  znanym  pisarzem  tworzącym  villanelle był 
Honore D'Urfe. Ceniony przede wszystkim  jako powieściopisarz, pozo­
stawił po sobie między innym i poemat zatytułow any UAstree, zawiera­
jący kilka viłlanelli. Jednak żadna z nich nie powiela tego modelu, który 
skodyfikował Jean Passerat. D 'Urfe, pozostając pod wpływem  tematyki 
rustykalnej, wprowadził do wypowiedzi tonację ironiczną, która towa­
rzyszyła zarówno opiew anej w ybrance serca, jak  i w ypow iadającem u 
się kochankowi. Ów ironiczny dystans stał się antycypacją pewnych tren­
dów we współczesnej poezji, dla których sielankowy i wieśniaczy temat 
villanelli z pewnością nie byłby wystarczająco atrakcyjny.
Liczba pozostaw ionych we Francji w XVI i XVII wieku villanelli jest 
raczej skromna. Paradoksalnie jednak właśnie francuski model tego ga­
tunku przetrw ał próbę czasu i ustalona przez Jeana Passerata form a, 
bliska już zapom nienia, ocalała w tradycji literackiej. Jej współczesna,
41 H. M o r i e r: D ictionnnire de poćtiąue et de rhćtoriąuc. G eneve 1981, s. 1175.
pow tórzona w niezm ienionym  kształcie postać stanowi wyraz uznania 
m istrzostwa poety, który zaproponował układ form alny będący inspira­
cją nie tyle dla w spółczesnych mu twórców, ile tych piszących ponad 
dwa wieki później.
W  literaturze XVII i XVIII wieku nie widać specjalnego zaintereso­
wania wzoram i renesansowej liryki z jej wypracowanym  kształtem for­
m alnym . U kazujące się w tym  czasie kom pendia z zakresu sztuki po­
etyckiej pom ijały villanellę bądź jedynie ją wspom inały i to wyłącznie 
w pow iązaniu  z m uzyką. La Sieur De la Croix, autor L'Art de poesie 
fran ęoise et latine z 1694 roku, wymienia wśród autorów villanelli Jeana 
Passerata, przyw ołuje także utwór J'ay perdu ma Tourterelle.
Z ainteresow anie villanellą pow raca w drugiej połow ie XIX wieku 
wraz z narastaniem  now ych, porom antycznych nurtów poezji, opozy­
cyjnych do wybujałej nastrojowości i em ocjonalności w liryce. Poeci sku­
pieni wokół Luisa M enarda (grupa Grenier) poszukiwali nowych form 
poetyckiego wyrazu w odległej tradycji literackiej. Był wśród nich Theo- 
dore de Banville, który zasłynął m iędzy innym i tym, że przywrócił villa- 
nellę literackiem u życiu.
W  tym  czasie w środow isku tw órców  G renier pojaw ił się Charles 
M. Leconte de Lisie, który stał się przywódcą grupy Parnas. Postulowała 
ona odrzucenie lirycznego wyznania i tworzenie poezji bezosobowej, obiek­
tyw nej, realizu jące j ideał „sztuki dla sz tu k i". Liryka pow inna p rze­
de w szystkim  kultywować piękno, musi więc nawiązywać do wzorów 
klasycyzm u, harmonii i elegancji, formy kunsztownej i perfekcyjnej. W zo­
rów form y lirycznej poszukiw ali zarów no w tradycji starożytnej i re­
nesansow ej, jak  i w inspiracjach  m uzycznych (np. Sym fonia zo tonacji 
białej G autiera, poem aty Leconte'a de Lisie naśladujące wariacje m uzycz­
ne). W w ydanym  w 1866 roku słynnym tomie Le Parnasse contemporain  
(W spółczesny Parnas) znalazły się nazw iska w szystkich twórców, któ­
rzy przyczynili się do odrodzenia gatunku villanelli -  Charles M. Le­
conte de Lisie, Theophile Gautier, Theodore de Banville oraz Philoxene 
Boyer.
Jak zauważa Ronald E. Mc Farland, prawie wszyscy autorzy villanelli 
w dziew iętnastow iecznej Francji, podążając za wzorem Jeana Passera-
ta, pozostali wierni idyllicznej tradycji tej pieśniow o-m uzycznej formy. 
Przejęto trywialny temat oraz kreację sielankow ego, sztucznego i niena­
turalnego obecnie już świata. W zakresie form y także nie dokonano istot­
nych zm ian: wersy pozostały krótkie, n ierozbudow ane, siedm io- lub 
ośmiosylabowe, wersy pierwszy i trzeci zakończone były rymem żeńskim, 
drugi -  męskim. Prawdziwe odrodzenie villanelli, które nastąpiło dopie­
ro w poezji angielskiej, wym agało bowiem przezw yciężenia sztywnych 
reguł tego gatunku zarówno w zakresie tem atycznym , jak i formalnym. 
Nadmiar powtarzalności refrenicznych wersów musiał być albo m asko­
wany w jakikolw iek sposób, albo ukazany wręcz jako niezbędny i celo­
wy porządek. Takie efekty -  sprzyjające ponow nem u rozkw itowi tego 
gatunku -  wprowadziła dopiero poezja angielska.
Zanim Theodore de Banville swoją publikacją w zm ógł zaintereso­
wanie villanellą, ukazał się utwór Villanelle rhytmique Theophile'a Gautie- 
ra, który napisał ten wiersz zainspirowany muzyką Xaviera Boisselota. 
Nie nawiązuje on do form y ustalonej przez Passerata, ale zarówno te­
matem m iłosnym , jak  i stylem  przypom ina twórczość poetów Plejady, 
a zwłaszcza villanelle du Bellaya. Z pew nością więc ten utwór można 
uznać za prekursorski oraz trzeba widzieć w nim inspirację do poszuki­
wań niemal zapom nianej już wtedy formy.
W iersz Theodore'a de Banville'a ViUancllc de Buloz, napisany w 1845 
roku, opublikowany w 1857 roku w tomie C)des fu nambulesques, powiela 
skodyfikowany przez Passerata model formy, w ydłużając go nieco o sześć 
wersów. Jest on właściwie parodią J'ai perdu ma Tourterelle. W satyrycz­
ny sposób opowiada bowiem o konflikcie istniejącym  w środowisku dzien­
nikarskim: tytułowy Buloz, będący naczelnym  redaktorem  „Revue des 
deux-m ondes", zastanawia się nad przyczynam i odejścia jednego z dzien­
nikarzy, Poulina Limayraca. Pierwsza strofa tej villanelli nie pozostawia 
wątpliwości co do swych intertekstualnych powiązań:
J'a i perdu mon Limayrac,
Ce coup-la me bouleverse.
Je veux me vetir d'un sac.
Druga z villanelli de Banville'a Villanellc des pauures housseurs także 
ma charakter satyryczny. Autor nie traktował swych utworów w sposób 
poważny, o czym  świadczy fakt, że w studium  z zakresu poetyki Petit 
traite de poesie fran ęaise  nie zam ieścił ich jako egzem plifikacji rozważań 
gatunkow ych. Cytuje natom iast villanellę Philoxene Boyer La M arquise 
A urorę. Pozosta je  ona pod silnym  w pływ em  tradycji antycznych, ale 
przede wszystkim pod wpływem wzorów wypracowanych przez poetów 
Plejady.
Poeta Josep h  Boulm ier, zainspirow any utw oram i Boyer i de Ban- 
ville'a, a także jego rozważaniami zawartymi w Petit traite, stworzył pierw­
szy i zapew ne jedyny zbiór villanelli we francuskiej literaturze. Tom Vil- 
lanelle, opublikow any w 1878 roku, zawiera czterdzieści utworów, a tak­
że wstęp autora, który przedstawia historię gatunku oraz cytuje szereg 
wierszy daw nych pisarzy takich, jak: Passerat, Desportes i D 'Urfe. Villa- 
nelle Boulm iera pow ielają model w ypracow any przez Passerata, obej­
m ujący dziew iętnaście wersów, ugruntowując tę postać na długie lata.
Jedna z zaw artych w tomie villanelli zaw ierała w ykładnię własnej 
kompozycji oraz instrukcję jej pisania, podkreślała: „La methode est simple 
et belle". D la wielu późniejszych pisarzy wiersz ten stał się źródłem wie­
dzy o kształcie form alnym  tego gatunku.
Zbiór Boulm iera wyraźnie w płynął na zm ianę tem atyki poruszanej 
w villanelłach. Poeta wprowadził do utworów zwyczajną codzienność, 
otaczające go przedmioty, postaci ulubionych kotów, swoją fajkę i lam p­
kę wina. Pisał o samotności i własnym znudzeniu. Dokonał także znacz­
nego przełom u w zakresie stylistyki. W yrażał bowiem  przekonanie, że 
należy dążyć do oczyszczenia wypowiedzi z nadmiaru ekspresji i środ­
ków poetyckiego wyrazu. Sform ułow ane we wstępie i wpisane w jego 
utwory tendencje nakreśliły kierunek lirycznych poszukiw ań później­
szych twórców.
Villanelle Boulm iera odegrały istotną rolę w dalszej historii gatunku. 
Zbiór ten bow iem  trafił do rąk jednego z pierwszych popularyzatorów 
villanelli w A nglii, którym był Andrew Lang.
Najciekawsze villanelle, które powstały w tym okresie we Francji, pozo­
stawił Leconte de Lisie. Pierwsza z nich inc. „Le Temps, 1'Etendue et le Nom-
bre [...]" pochodzi z tomu Poemes tragiques wydanego w 1884 roku. Składa 
się tylko z czterech strof, jest zatem krótsza od modelu Passerata, pozo­
staje jednak wierna schem atow i powtarzalnych refrenów. Oto jej tekst:
Le Temps, 1'Etendue et le Nombre 
Sont tombes du noir firm am ent 
Dans la mer im m obile et sombre.
Suaire de silence et d 'om bre,
La nuit efface absolum ent 
Le Temps, 1'Etendue et le Nombre.
Tel qu 'un lourd et m uet decombre,
L'Esprit plonge au vide dorm ant,
Dans la mer im m obile et sombre.
En lui-meme, avec lui, tout sombre,
Souvenir, reve, sentiment,
Le Temps, 1'Etendue et le Nombre,
Dans la mer im m obile et som bre.44
Czas, Przestrzeń oraz Liczba 
Z czarnego spadły firm am entu 
W m orze, co m roczne i bez ruchu.
Całun z ciszy i cienia,
Noc całkiem  wym azuje 
Czas, Przestrzeń oraz Liczbę.
Jak ciężki i m ilczący gruz,
Duch wpada w śpiącą pustkę,
W morze, co m roczne i bez ruchu.
W nim , z nim, w szystko tonie,
Pamięć, m arzenie, uczucie,
Czas, Przestrzeń oraz Liczba 
W  m orzu, co m roczne i bez ruchu.
Tłum . K rystyn a  W ojtynek-M usik
Leconte de Lisie zupełnie zrezygnował z frywolności, sielankowości 
i burleskow ego humoru. Zgodnie z parnasistowskim  upodobaniem , dą­
żył przede wszystkim  do uzyskania tajem niczego nastroju przez wpro­
wadzenie wyraźnej instrum entacji i hypotypozy dźwiękowej. Dzięki tym 
środkom  w ytw orzył niesam ow ite w rażenie, jakby w iersz w ypełniony 
był złow ieszczym  przeczuciem  całkow itego unicestw ienia, ciszą zm ie­
rzającą do końca czasu i śm ierci wszystkiego.
Druga villanella o tytule Dans 1'ciir leger opublikowana została w tomie 
Derniers poemes w 1895 roku. Diam etralnie różni się od poprzedniej za­
równo nastrojem, jak i tematem. Widoczne jest to już w pierwszej strofie:
Dans l'a ir leger, dans Lazur rose,
Un grele fil d 'or ram pę et luit 
Sur les m ornes que Laube arrose.45
W iersz ten zawiera szereg aluzji (na przykład wykorzystanie m oty­
wu róży) oraz nawiązań intertekstualnych (powtórzenie rym u Boulmiera: 
rose -  arrose) do wcześniej napisanych villanelli. Jak pisze Ronald E. Mc 
Farłand: „W szystko w tym utworze jest rozwarte, rozświetlone, wzlatu­
jące, lotne. Wiersz w ypełniony jest ruchem, słowami w czasie teraźniej­
szym  [...] aż do ostatniej zwrotki, gdzie czasownik niedokonany i passe 
com pose nagle ujaw niają praw dę, że ukochana nie żyje. Efekt, uwydat­
niony grą słów j'aim ais/jam ais oraz zakłóceniem  schem atu rymów, jest 
uderzający. Leconte de Lisie gra oczekiwaniam i czytelników w ramach 
konw encji w ypracow anych przez villanelle, spraw iając w rażenie za­
spokajania tych przew idywań, ale tylko do pewnego m om entu. [...] Ostat­
ni refreniczny wers, który jest pierwszym  wersem  tego w iersza, w za­
kończeniu brzmi dokuczliwie i z gorzką iron ią"46.
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We Francji ukazały się także villanelle, których długość zdecydow a­
nie przekraczała 19 wersów. Ich autorem był M auric Rollinat. Pierw sze 
z nich znalazły się już w debiutanckim tomie Dans les brandes w 1877 ro­
ku, a także w następnym, zatytułow anym  Ncuroses w 1883 roku. Liczba 
wersów tych villanelli waha się od 31 do 62. Nieustanna powtarzalność 
cząstek refrenicznych w tak wydłużonej całości m usiała w ydaw ać się 
nieco m onotonna i zapewne z tych względów forma ta nie znalazła kon­
tynuatorów. Ale rozmiary wierszy bezpośrednio wynikały z funkcji m u­
zycznych. Rollinat związany był z kabaretem  Chat-Noir i środow iskiem  
skupionym  w okół czasopism a „L'H ydropathe". Kom ponow ał m uzykę 
do sw ych wierszy, które następnie wykonyw ał podczas kabaretow ych 
spektakli. N ajbardziej znanym  jego utw orem  jest Villanelle du D iable, 
dedykowana Theodore'ow i de Banville'ow i. W wierszu widać wyraźną 
fascynację autora twórczością Baudelaira, jego poetyką im aginacji sen­
nej przypom inającej gorączkow ą m alignę oraz w prow adzaniem  m oty­
w ów faustycznych. Villanelle du D iable zainspirow ała C harles'a  M.T. 
Loefflera, który pod jej w pływ em  skom ponow ał fantazję sym foniczną 
na wielką orkiestrę i organy.
Yillanella w  Anglii
W epoce wiktoriańskiej w Anglii, gdzie lirykę zdom inowali neokla- 
sycystyczni poeci akademiccy, dopiero propozycje francuskich parnasi- 
stów obudziły potrzebę poszukiwania odm iennych sposobów kształto­
wania w ypow iedzi. W 1877 roku na łam ach „Cornhill M agazine" Ed­
m und G osse (1849-1929) opublikow ał szkic podejm ujący zagadnienie 
nowych form w liryce: A Plea fo r  Certain Exotic Forms o f  Verse. Jedynym  
wówczas istniejącym przykładem villanelli w języku angielskim  był utwór 
jego autorstwa napisany trzy łata wcześniej, noszący tytuł W ouldst Thou 
Not Be Content to Die. Francuskie oddziaływ anie w zakresie form  lirycz­
nych zrodziło zainteresow anie przede w szystkim  sonetem , ale także
villanellą oraz w m niejszym  stopniu -  sestyną. Na zarzuty krytyków, 
którzy pisali, że villanella jest form ą zbyt wyszukaną, skom plikowaną 
i poważną, wym agającą wyrażenia w sposób ekspresywny gwałtownej 
nam iętności, Gosse odpowiadał, że jej atrakcyjność istnieje pomimo skom ­
plikow ania i wynika nie tylko z trudności, jakich nastręcza przy pisa­
niu. Podkreślał również, że praw dziw ym  wyzw aniem  stawianym przez 
ten gatunek jest um iejętność w yw oływ ania w czytelniku w rażenia, iż 
obcuje z tekstem  spontanicznym  i lekkim.
Villanella Edm unda Gosse'a, pierwsza, która powstała w języku an­
gielskim, jest wydłużona w stosunku do m odelu Passerata o dwie tercy- 
ny. Co ciekaw e, w późniejszej edycji autor skrócił swój utwór do ustalo­
nego porządku 19 wersów, usuw ając strofę drugą i trzecią. Innowacją 
w stosunku do poprzedniczek francuskich, która na stałe weszła do an­
gielskojęzycznych villanelli, było zastosow anie rymu żeńskiego w środ­
kowym  wersie. Oto jej pierwotna wersja:
W ouldst Thou Not Be Content to Die
W ouldst thou not be content to die 
W hen low -hung fruit is hardly clinging,
And golden Autum n passes by?
If we could vanish, thou and I,
W hile the last w oodland bird is singing,
W ouldst thou not be content to die?
D eep drifts of leaves in the forest lie,
Red vintage that the frost is flinging,
And golden Autum n passes by.
Beneath this delicate rose-gray sky,
W hilst sunset bells are faintly ringing,
W ouldst thou not be content to die?
For w intry w ebs of mist on high 
O ut of the muffed earth are springing,
And golden Autum n passes by.
O now when pleasures fade and fly,
And H ope her southw ard flight is w inging,
W ouldst thou not be content to die?
Lest W inter com e, w ith w ailing ery,
His cruel icy bondage bringing,
W hen golden A utum n hath passed by,
And thou, w ith m any a tear and sigh,
W hile life her w asted hands is w ringing,
Shalt pray in vain for leave to die 
W hen golden A utum n hath passed by.47
Czy by nie lepiej było ci umrzeć
Czy by nie lepiej było ci umrzeć, 
N abrzm iały ow oc ledwo się trzym a,
I tak jesień  um yka złota?
G dybyśm y oboje zniknąć mogli,
Nim  ostatni ptak śpiew ać przestanie, 
Czy by nie lepiej było ci um rzeć?
Zaspy listow ia legły już w lesie,
Szron nęka to czerw one w inobranie,
I tak nam  jesień um yka złota.
Pod łagodnym  szaroróżanym  niebem ,
Gdy ledw ie słychać dzwony zachodu, 
Czy by nie lepiej było ci um rzeć?
Bo zim a tuż, a sieci z mgieł,
Tryskają z ziem i opatulonej,
I tak nam jesień umyka złota.
Gdy rozryw ki słabną, odlecieć pragną,
A skrzydła nadziei pom kną na południe, 
Czy by nie lepiej było ci um rzeć?
Bo zim a przyjdzie, zaw yje srodze,
N iew olę lodu przyw iedzie straszną,
1 tak nam jesień um yka złota,
A Ty w zdychasz i ronisz tak w iele łez,
Gdy życie swe dłonie stargane w ykręca,
Darem nie się m odlisz, by pow strzym ać śmierć.
I tak nam jesień um yka złota.
Tłum . Macie j N ow ak
Pomimo iż villanelli tej zarzucano patos, nie ma tu dramatyzmu ani 
nadmiernej em ocjonalności w wypowiedzi „ja" mówiącego. Wers drugi 
tercyny płynnie łączy się z następującym  po nim wersem  refrenicznym, 
a sum ująca w zakończeniu konkluzja naturalnie wynika z całości roz­
w ażań, stanow iąc integralne i koherentne zam knięcie w iersza. Gosse 
pozostaje w konw encji sentym entalnej, w yrażając w sposób m alarski 
i ilustracyjny kreację przedstawienia. Wiersz utrzym any jest w typie li­
ryki zwrotu do adresata, którym  jest uosobione życie. W zakończeniu 
poprzez zabieg personifikacji zimy, przybierającej tu męską postać, oraz 
nadanie cech żeńskich życiu, pojawia się sugestia odczytania tego utworu 
jako ich wzajem nej rozmowy.
Pod koniec XIX w ieku m ożna dostrzec wśród poetów  angielskich 
stały wzrost zainteresowania villanellą. Jak pisze M anfred Pfister, zain­
teresow anie to „wyw ołało w latach siedem dziesiątych prawdziwy po­
tok villanelli w angielskiej liryce, który zalał literackie i społeczne czaso­
pisma, tomy o złoconych brzegach oraz zbiory poezji. W centrum tego 
ruchu stał trium w irat bardzo w tedy w pływ ow ych poetów  Edm unda 
G osse'a, Austina Dobsona oraz Andrew Langa, do których dołączył rów­
nież między innymi W.E. Henley. [...] Ta pierwsza faza recepcji viłlanelli 
w Anglii pozostaw ała pod znakiem  artystow skiego l'art pour Uart, dla 
którego łatwe pokonyw anie skom plikowanych rymów i refrenów było 
celem  samym w sobie"48. Yillanella zdobywała sobie stale rosnącą pozy­
J!i M. P f i s t e r :  D ic Villnnellc in der cnglischcn M odernę. Joi/ce, Em pson, Dylan Thomas. 
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cję w obrębie małych form lirycznych, tzw. poetic trifles -  poetyckich dro­
biazgów. Pisarze sięgali przede wszystkim  do tradycji bukolicznej. Po­
zostaw ali więc kontynuatorami villanelli w typie idyllicznym i sielanko­
wym, z tematyką błahą, a czasem frywolną.
W szkicu o nowych formach lirycznych Edmund Gosse podkreślał, 
że villanella wymaga uchwycenia indywidualnego nastroju i chwili. K ie­
rując się tym wskazaniem, wielu późniejszych pisarzy wiązało tę formę 
liryki z w yrazem  tęsknoty za utraconą Arkadią, upływającym  czasem  
lub przeżytą dawno miłością. Takie właśnie villanelle o tematyce pasto­
ralnej, z częstym i odwołaniam i do tradycji mitologicznych pisali Edmund 
Gosse, Austin Dobson, Andrew Lang.
Spośród angielskich pisarzy najw cześniej sięgających do gatunku 
villanelli ciekawe, inspirujące także późniejszych twórców utwory po­
zostaw i! W illiam  Ernest Henley. D ozw alał on, by poruszana p roble­
m atyka w ykraczała poza tradycyjną tem atykę idylliczną, która obec­
nie w ydaw ała się już w yłącznie błaha i tryw ialna. D latego na p rzy ­
kład jego villanella Now ain't they utterly too-too ma charakter satyrycz­
ny, ośm ieszający panujące mody estetyczne. Zaw iera także ironiczne 
odniesienie do formuły programowej Oscara Wilde'a: „Quite Too Utterly 
U tter".
Poetyckie realizacje villanelli, pozostające pod wpływem tendencji fin  
dc sićclc i secesji, nie mogły stać się propozycją dla nadchodzących cza­
sów. „Ruch pojęty  tak w ąsko jak  ten -  zaznacza M anfred P fister -  
w szczególnym  stopniu podlega niebezpieczeństwu zużycia swoich środ­
ków artystycznych i dlatego w iktoriańska villanella okazała się modą, 
która wyczerpała się równie szybko, jak powstała. Już w 1878 roku m ło­
dy Gera Id Manley Hopkins nazwał działania grupy »Gosse, Dobson, and 
Co.« jałow ą aktywnością babrającą się trioletami, villanellam i i tym po­
d ob n y m i"44.
Na szczęście w latach dziew ięćdziesiątych XIX wieku pojaw iły się 
ożyw cze prądy poetyckie, które sprawiły, że villanella przetrw ała m o­
ment wyczerpania. Stało się to głównie dzięki rozszerzeniu pola tema-
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tycznego dopuszczanego w obrębie gatunku oraz nowej funkcjonaliza- 
cji struktury villanelli rezygnującej z ograniczeń koncepcji poetic trifle. 
Zm iany te ukształtowały nowy rodzaj poetyckiej dykcji, bliski m oderni­
stycznym  sposobom  artykulacji.
Ważną rolę w tych przem ianach odegrały villanelle Oscara W ilde'a 
(1854-1900), m iędzy innym i Theocritus: a Villanelle, ale przede w szyst­
kim utwór zatytułowany Pan -  Double Villanelle, który, odwołując się do 
tradycji m itologicznej, jednocześnie w prow adził ton elegijnego żalu za 
tam tym  m inionym  światem i obecną jałowością współczesności. Podob­
ny był w swym wyrazie do w czesnych wierszy Yeatsa.
Pan -  Double Villanelle
O goat-foot God of Arcady!
This m odern world is grey and old,
And w hat rem ains to us of thee?
No m ore the shepherd lads in glee 
Throw  apples at thy w attled fold,
O goat-foot God of Arcady!
N or through the laurels can one see 
Thy soft brow n limbs, thy beard of gold,
And w hat rem ains to us of thee?
And duli and dead our Tham es w ould be,
For here the winds are chill and cold,
O goat-foot God of Arcady!
Then keep the tom b of Helice,
Thine olive-w oods, thy vine-clad wold,
And w hat rem ains to us of thee?
Though many an unsung elegy 
Sleeps in the reeds our rivers hołd,
O goat-foot God of Arcady!
Ah, w hat rem ains to us of thee?
n
Ah, leave the hills of Arcady,
Thy satyrs and their wanton play,
This m odern world hath need of thee.
No nym ph or Faun indeed have we,
For Faun and nym ph are old and grey,
Ah, leave the hills of Arcady!
This is the land w here liberty 
Lit grave-brow ed M ilton on his way,
This m odern world hath need of thee!
A land of ancient chivalry 
W here gentle Sidney saw the day,
Ah, leave the hills of Arcady!
This fierce sea-lion of the sea,
This England lacks som e stronger lay,
This modern world hath need of thee!
Then blow som e trum pet loud and free,
And give thine oaten pipę away,
Ah, leave the hills of Arcady!
This modern world hath need of thee!50
Pan -  podwójna ińllanella
O kozlostopy boże Arkadii!
Ten nowy św iat jest siwy i stary, 
Co z Ciebie dla nas zostało?
Nie ma pasterzy, co by cisnęli 
Jabłkam i w fałdy korali twoich, 
O kozlostopy boże Arkadii!
Nie w idać już w w aw rzynu liściach 
N óg twych, ni złocistej brody,
Co z ciebie dla nas zostało?
Nudna, m artw a Tamiza nasza,
Jej w iatry przeszyły nas zim nem ,
O kozłostopy boże Arkadii!
D oglądaj m ogiły w Helice, gajów oliwnych, 
Twych w yżyn w w inorośl odzianych,
Co z ciebie dla nas zostało?
Wiele niew yśpiew anych elegii 
Drzem ie w sitow iu rzek naszych,
O kozłostopy boże Arkadii!
Co z ciebie dla nas zostało?
n
Ach, porzuć w zgórza Arkadii,
Satyrów, igraszki próżne,
W potrzebie św iat now y woła o ciebie.
Nie uśw iadczysz tu nim fy ni fauna,
Bo faun -  jak  i nim fa -  siwy i stary.
Ach, porzuć w zgórza Arkadii!
W tej ziem i w olność ośw ieca 
Drogę, którą kroczył M ilton ponury,
W potrzebie, św iat nowy woła o ciebie!
Ta ziem ia zwyczajów' rycerskich 
Pam ięta wueszcza dw orskiego Sidneya, 
Ach, porzuć w zgórza Arkadii!
Anglia, ten m orza gwałtow ny lew,
Dziś potrzebuje m ocnego pokrycia,
W potrzebie, św iat now y woła o ciebie!
Dmij w1 trąbę głośno, bez obaw,
Porzuć tę piszczałkę wątłą,
Ach, porzuć w zgórza Arkadii!
W potrzebie, św iat nowy woła o ciebie!
Tłum. Maciej Nowak
W łaściwe przem iany w obrębie omaw ianego gatunku w prow adzili 
dopiero poeci skupieni w grupie Rhym ers' Club -  Ernest Dowson i John 
Davidson. Dowson, zainteresow any nowymi tendencjam i w liryce fran­
cuskiej, przekonywał, by tworzyć literaturę „na sposób francuskich sym- 
bolistów: tworząc wiersze jedynie dźwiękiem  i m uzyką, zaledw ie z su­
gestią sensu "51. Zafascynow any koncepcją ulotnego nastroju villanelli, 
określał ją następująco:
jest krótka, jej ścisły układ rym ów i refrenu odwraca uw agę od logicznej ar­
gum entacji oraz przechow uje późnorom antyczne, m gliste nastroje od prze­
minięcia, zaprasza do eufonicznie sugestywnej kompozycji dźwiękowej, przy­
nosi ze sobą pożądaną aurę drogocenności, delikatności i egzotyki oraz od­
zwierciedla, poprzez hipnotyzujący charakter rymów i refrenów, kolisty ruch 
niestabilnych em ocji i sprzecznych sugestii zm ysłow ych52.
Villanella Johna Davidsona zawarta w tomie In a M usie Hall, opubli­
kow anym  w 1891 roku, reprezentuje odm ienny typ od w spom nianej 
wcześniej Oscara W ilde'a. Uważana jest zgodnie za pierwszą realizację 
tego gatunku w A nglii, która pozostaje w obrębie tem atyki poważnej 
i aktualnej. Niezwykle istotny jest fakt, że została napisana współczes­
nym językiem , bez zbędnej, wnoszącej wrażenie sztuczności, stylizacji 
archaicznej. D avidson koncentru je w ypow iedź w okół w ew nętrznego 
dramatu rozgryw ającego się w umyśle mówiącego podm iotu, który prze­
żywa sprzeczne emocje, myśląc o nieszczęśliwej żonie i rozważa je w kon­
tekście śmierci. Układają się one w tok zmiennych napięć tak charakte­
rystycznych dla villanelli.
Dopiero jednak utwór Ernesta Dowsona Villanelle o f  Acheron  okazał 
się, jak sugerują badacze, tą propozycją, która uchroniła villanellę przed 
rozmyciem w banalności i powtarzalnych kliszach z przeszłości:
51 Cyt. za: M. P f i s t e r :  D ie VillnueUc in der englischcn M odernę..., s. 297.
52 Ibidem , s. 297-298 .
Villanelle o f  Acheron
By the pale marge of Acheron,
Methinks we shall pass restfully,
Beyond the scope of any sun.
There all men hie them one by one,
Far from the stress of earth and sea,
By the pale marge of Acheron.
'Tis well when life and love is done,
'Tis very well at last to be,
Beyond the scope of any sun.
No busy voices there shall stun 
Our ears: the stream flows silently 
By the pale marge of Acheron.
There is the crown of labour won,
The sleep of immortality,
Beyond the scope of any sun.
Life, of thy gifts I will have none,
My queen is that Persephone,
By the pale marge of Acheron,
Beyond the scope of any sunC3
Villanella Acheronu
Przez wybladłe brzegi Acheronu, 
Ściągniemy tu w spokoju błogim,
Poza wszelkim zasięgiem słońca.
Jeden za drugim spieszą tu wszyscy, 
Wolni od brzemienia ziemi i mórz,
Przez wybladle brzegi Acheronu.
Dobrze, gdy spełniwszy życie i miłość, 
W końcu znajdziemy się tu,
Poza wszelkim zasięgiem słońca.
Głosy trosk nie nękają już więcej 
N aszych uszu: strum yk płynie cicho 
Przez w ybladłe brzegi Acheronu.
Tu praca w nagrodę w ieniec zdobyw a,
Czas na sen nieśm iertelny,
Poza w szelkim  zasięgiem  słońca.
Zycie, od ciebie darów  nie pragnę,
Mą panią od dziś Persefona,
Przez w ybladłe brzegi A cheronu,
Poza w szelkim  zasięgiem  słońca.
Tłum. Maciej Nowak
Dowson sięga tu do wzorów klasycystycznych i nie stroni od archa­
izmów, a jednak jego utwór uznano za przełomowy. W szystkie dotych­
czas pisane villanelle realizowały tendencję do traktowania wersów refre- 
nicznych w sposób sam odzielny i odrębny. W toku wiersza zam iennie 
powracały one w zakończeniach tercetów, ukazując różne aspekty zna­
czeń tematu. W ostatniej strofie spotykały się, tworząc harmonijny, pogo­
dzony w różnorodnościach dwuwers zamknięcia. Kwadryna ta zazw y­
czaj miała tę wadę, że dochodziło w niej do wewnętrznego pęknięcia po 
drugim wersie, po którym pojawiały się refreny. W wierszu Dowsona Vil- 
lanelle o f  Acheron cząstka ta stanowi jedno złożone wyrażenie, które w na­
turalny sposób, łagodnym tokiem składniowym  przechodzi z wersu do 
wersu. Powstaje dzięki temu spójna całość nierozłam ana sam odzielno­
ścią wersów refrenicznych. Taka zresztą jest także zasada każdego terce­
tu, który wraz z refrenem tworzy koherentną, zamkniętą sekwencję.
Pierwszy wers utworu Villanelle o f  Acheron wywołuje przejmujące, głę­
bokie wrażenie, które utrzymywane jest przez sekwencyjną jego powtarzal­
ność. Nastrój całości wiersza jest efektem wyrazu nostalgii oraz kontem pla­
cji śmierci i te dwie płaszczyzny subtelnie przepełniają każdą strofę. M an­
fred Pfister, zwracając uwagę na aurę tego wiersza, zauważa: „żal wzma­
ga się do rozmiarów zmęczonej, znudzonej światem tęsknoty za śmiercią"54.
54 M. P f i s t e r :  D ie Yillnnelle in der englischcn M oderne..., s. 297.
W czesne villanelle w Anglii na ogół naw iązyw ały tem atycznie do 
swoich poprzedniczek francuskich, natom iast w zakresie formy pozwa­
lały wprow adzić pewną dozę eksperym entu w układzie rymów. Ustalił 
się także, inaczej niż to było we Francji, stały model stroficzny oparty na 
19 w ersach, a więc naw iązujący bezpośrednio do kształtu zapropono­
wanego przez Jeana Passerata. Chociaż w iększość villanelli w iktoriań­
skiej Anglii w yrażała dekadencki sentym entalizm  końca wieku, to utwory 
Ffenleya i D avidsona ukazały, że gatunek ten nie jest przywiązany te­
m atycznie do nurtów  pastoralno-idyllicznych, ale mieści także proble­
matykę w spółczesną zarówno w kontekście ironicznym  i satyrycznym, 
jak i poważnym .
Villanella w  Am eryce
Pod koniec XIX wieku villanella dotarła także do Ameryki. W roku 
1885 w Bostonie ukazała się książka Franęisa B. G um m ere'a Handbook oj 
Poetics, w której w spom niany został essej G osse'a omawiający villanellę. 
Podobnie w w ydanym  w Bostonie studium  English Versification Jam es 
C. Parsons zawarł inform acje na tem at tego gatunku oraz zamieścił jako 
jego ilustrację wiersze Fłenleya i G osse'a. Z kolei w Nowym Jorku w 1893 
roku Robert F. Brewer w pracy zatytułow anej O rthom etry , w rozdziale 
Poetic Trifles odwołał się między innym i także do villanelli.
Ronald E. Mc Farland podaje, że pierw szą villanellą opublikow a­
ną w A m eryce, w roku 1883, był utwór Jam esa W hitcom ba Rileya The 
hest is Good Enough, w którym  uw idaczniają się wyraźne wpływy an­
gielskie.
Inne w tonie pozostają villanelle Edwina Arlingtona Robinsona (1869— 
1935), wykształconego poety związanego początkowo ze środowiskiem 
H arvardu, w m łodości sam otnika nękanego naw rotam i depresji, póź­
niejszego, trzykrotnego zdobywcy Nagrody Pulitzera. Był on, na co wska­
zuje jego korespondencja, zafascynowany dawnymi, francuskimi gatun­
kami, które, jak pisał, za pomocą wykortcypowanej form y stają się bar­
dziej sugestywne. Jego utwór Villanelle o fC han ge  (opublikowany w „Har- 
vard A dvocate" w 1891 roku) stanowi klasycystyczne naw iązanie do 
tradycji starożytnej Grecji. Interesujące jest jednak, że poeta zrezygno­
wał z tej, zdaw ało by się, naturalnej dla gatunku i tem atu archaizacji 
języka, opierając się w yłącznie na jego w ersji w spółczesnej. Robinson 
był bowiem twórcą, który wyznawał ideał m aksym alnej prostoty i po­
wściągliwości w yrazu, treść intelektualną starał się zwykle wyrazić za 
pomocą stylu upodobnionego do prozy.
W spółczesną, niew yszukaną wersją języka posłużył się także Robin­
son w swojej drugiej, wysoko cenionej villanelli zatytułowanej The House 
on the Hill, opublikowanej w „The Globe" w 1894 roku.
The House on the Hill
They are all gone away,
The House is shut and still,
There is nothing m orę to say.
Through broken w alls and gray 
The Windows blow  bleak and shrill.
They are all gone away.
Nor is there one to-day 
To speak them good or ill:
There is nothing m ore to say.
Why is it then we stray 
Around the sunken sili?
They are all gone away,
And our poor fancy-play 
For them is wasted skill:
There is nothing m ore to say.
There is ruin and decay 
In the House on the Hill:
They are all gone away,
There is nothing m ore to say.55
Dom na W zgórzu
W szyscy gdzieś w yjechali,
Zam knięty D om  stoi w ciszy,
Nie m a nic w ięcej do pow iedzenia.
Przez sine, spękane mury,
Okna zieją siarczystym  chłodem .
W szyscy gdzieś w yjechali.
N aw et nie ma nikogo, kto dziś 
M ów iłby o nich dobrze lub źle:
N ie m a nic w ięcej do pow iedzenia.
Dlaczego w ięc krążym y bez celu 
Wokół zapadniętego parapetu?
W szyscy gdzieś w yjechali.
Dla nich, nasza śm ieszna zabawa,
To skłonność zupełnie bez sensu:
Nie ma nic w ięcej do pow iedzenia.
Całkiem  popadł w ruinę 
Ten ich D om  na W zgórzu:
W szyscy gdzieś w yjechali,
Nie m a nic w ięcej do pow iedzenia.
Tium . M acie j N ow ak
W jednym  z listów Robinson, wzmiankując na temat tej villanelli, wy­
znał, że napisał w iersz „nieco m istyczny z pewnością i... próbujący uka­
zać poezję pow szed niości"56.
55 E.A. R o b i n s o n :  The H ouse on the Hill. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d: The ViUanelle..., 
s. 78.
5(1 R.E. M c F a r I a n d: The YillnneUe..., s. 79.
Jak zauważa Ronald E. Mc Farland, w wierszu tym  poeta uwydatnił 
surow e ubóstw o otaczającego krajobrazu, na którego tle ukazana jest 
bezpow rotność przeszłości. Równocześnie wyraził w nim  nieprzepartą 
fascynację człow ieka zagadnieniam i przem ijania i świadom ość niem oż­
ności zgłębienia ich tajemnic. Villanella ta ukazuje pew ien antagonizm  
w doświadczaniu przemijania. Z jednej bowiem strony upływ ający czas 
pozostaw ia w idoczne zaledw ie fragm entaryczne ślady przeszłości, ale 
z drugiej -  można postrzegać je  jako niezatarte i nieprzem ijające.
Tire House on the Hill zdobył sobie uznanie krytyki i czytelników. Joyce 
Kilmer na lam ach „New York Times Review of Books" zwracał uwagę 
na „uderzającą prostotę wiersza, tak odm iennego w duchu od tradycyj­
nej villanelli"57. The House on the Hill był także wielokrotnie przedruko­
wyw any w różnych antologiach, na przykład Edw ina M arkham a Book 
o f  Poetry  i M arka Van Dorena Am erican Poets 1630-1930.
Villanelle Robinsona i Davidsona zm odernizow ały język i podm iot 
wypowiedzi poetyckiej, a także tem atykę i konceptualną naturę w obrę­
bie tego gatunku. Wreszcie Robinson i Davidson stali się prekursoram i 
współczesnej postaci villanelli, tworząc poza jakim ikolw iek w pływam i 
innych pisarzy, zarówno tych, którzy pisali w Anglii, jak i tych poetów 
am erykańskich, którzy podążali konw encjonalnym  śladem , jak : John 
Payne, Clinton Scollard, Franklin P. Adams, Edith M. Thomas.
57 Ibidem , s. 78.
Sytuacja gatunku w X X  wieku
Sytuacja villanelli, podobnie jak pozostałych gatunków artyficjalnych, 
uległa w XX wieku radykalnej przem ianie. Do tej pory były one ewolu­
ującym  w czasie, integralnym  elem entem  tradycji literackiej, raz zysku­
jąc zainteresow anie i poczytność, innym  razem  zapadając w czasową 
niepam ięć i odrzucenie. Dw udziestow ieczny modernizm , zwłaszcza pod 
wpływ em  tendencji awangardowych, odrzucił ukształtowane wcześniej 
form y lirycznego wyrazu. Jednak, jak  podkreśla M anfred Pfister:
zerw anie z tradycją daje m odernizm ow i m ożliw ość nowego, przemyślanego 
i zdystansowanego użycia konwencjonalnych form, cytowania sformułowań, 
stylów  i typów  z „im aginacyjnego m uzeum " historycznej poezji, choć bez 
identyfikacji. Ten „charakter cytatu" powoduje również, że [...] villanella w żad­
nym  wypadku nie stanowi centralnej formy wyrazu, ale pozostaje okazjonal­
nym eksperym entem 1.
W szystkie te okoliczności sprawiły, że w XX wieku villanełla pojawia 
się sporadycznie i wyjątkow o. Status „okazjonalnego eksperym entu", 
w yrafinow anego wyzwania miał także, jak się okazało, pozytywne aspek­
ty -  autoram i w spółczesnych villanelli zostali poeci takiej rangi, jak: 
Jam es Joyce, W illiam  Em pson, W ystan H ugh Auden, Dylan Thom as, 
Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, Jam es M errill i Stanisław Barańczak.
Model Passerata i jego parafrazy
James Joyce
Villanellą, która ze względu na czas powstania sytuuje się na granicy 
przełomu wieków, jest Villanellc o f  the Temptress napisana przez młodego 
Jam esa Joyce'a , którego życie przypadło na lata 1882-1941. Villanella 
powstała około 1900 roku i miała znaleźć się w którymś z wczesnych, nie- 
opublikowanych, a obecnie zaginionych zbiorów Moods lub Shine and Dark. 
Ocalenie i niesłabnące zainteresowanie zawdzięcza temu, że Joyce włączył 
ją do swej powieści Portret artysty z czasów młodości.
Villanelle o f  the Temptress
Are you not weary of ardent ways,
Lure of the fallen seraphim ?
Tell no more of enchanted days.
Your eyes have set m an's heart ablaze 
And you have had your will of him.
Are you not weary of ardent ways?
Above the flame the sm oke of praise 
Goes up from  ocean rim to rim.
Tell no more of enchanted days.
O ur broken cries and m ournful lays 
Rise in one eucharistic hymn.
Are you not weary of ardent ways?
W hile sacrificing hands upraise 
The chalice flow ing to the brim,
Tell no m ore of enchanted davs.
And still you hołd our longing gaze 
With languorous look and lavish limb!
Are you not weary of ardent w ays?
Tell no m ore of enchanted days.
W tłumaczeniu Zygmunta Allana na język polski brzmi ona następu­
jąco :
Czy cię nie dręczy ognisty żar,
Gdy w abisz z nieb serafów  rój?
Zapom nij dni ubiegłych czar.
Twych oczu błysk w proch serce starł 
1 jam  dziś rab ju ż  jeno  twój.
Czy cię nie dręczy ognisty żar?
Twej chw ały dym  na m orzach w sparł 
Kadzideł kłębnych gęsty zwój.
Zapom nij dni ubiegłych czar.
W eucharystyczny hym n się zwarł 
N asz rwący krzyk, skarg pełen znój.
Czy cię nie dręczy ognisty żar?
Gdy dzierży dłoń ofiarny dar,
W kielichu niosąc życia zdrój,
Zapom nij dni ubiegłych czar.
O czym a bym ci z ciała zdarł,
Z przepysznych bioder zw iewny strój!
Czy cię nie dręczy ognisty żar?
Zapom nij dni ubiegłych czar.2
Villanella ta postrzegana być musi w dwu kontekstach. Po pierwsze, 
jest samodzielnym  utworem  lirycznym  napisanym przez praw dopodob­
nie osiem nastoletniego Joyce'a . Zam ieszczona znacznie później w po­
wieści Portret artysty z czasów młodości, ukończonej w Trieście w 1914 roku,
2 J. ] o v c e: Portret artysty  z czasów m łodości. Przeł. Z. A 11 a n. W arszaw a 1957, s. 264-
stała się integralną częścią narracji, wierszem stworzonym  przez głów­
nego bohatera Stefana Decłala w trakcie jego erotycznie przeżywanych 
snów na jawie. Każdy z tych kontekstów wytwarza zupełnie inne m oż­
liwości interpretacji.
Joyce w wieku m łodzieńczym  był zafascynow any angielską liryką 
lat dziew ięćdziesiątych, a zw łaszcza utworam i w czesnego Yeatsa i Er­
nesta Dow sona, autora w spom nianego w cześniej w iersza Villanella o f  
Acheron. Sięgnięcie po gatunek tak wyrafinowany ukazuje, jak silne były 
wpływy i oddziaływanie poetyki fin  de siecle na wczesną twórczość Joy- 
ce'a. Manfred Pfister, analizując Villanelle o f  the Temptress, zauważa: „Je­
żeli odróżnia się ona w jakikolw iek sposób od villanelli W ilde'a czy Dow­
sona, to najwyżej poprzez to, że jest od nich lepsza, gdyż pełniej reali­
zuje założenia estetyczne. [...] Villanella ta jest przede wszystkim  w prze­
konywający sposób nakierow ana na centralny gest: krążący powrót re­
frenów i rymów reprezentuje rytuał uwielbienia, zaś jej alternacja -  ko­
łysanie m iędzy w yczerp aniem  i fascynacją  oraz m iędzy obydw om a 
aspektami »Temptress«, jako anioła i demona. W szystko to, a także tok 
stylistyczny i tematyczny podobnie jak  zagęszczona aliteracja i asonan- 
se, celow e użycie w yszukanych słów, katolicko-liturgiczna sym bolika 
miłosnego kultu, sugestywna nieokreśloność sytuacji oraz napięcie m ię­
dzy ściśle określoną formą i ulotnym, nieokreślonym  mood ukazują ten 
wiersz jako typowy tekst późnej fazy estetyki fin  de siecle -  typowy nie 
w znaczeniu przeciętności, lecz znakom itości"3.
Villanelle o f  the Temptress um ieszczona w strukturze pow ieści stała 
się elem entem  fabuły, w ierszem  napisanym  przez głów nego bohatera 
Stefana Dedala pod wpływem  przeżywanych uniesień m iłosnych. Poja­
wienie się tego liryku w Portrecie artysty z czasów młodości postrzegane 
być musi jednak w szerszym  kontekście powieściowym. Poprzedza go 
bowiem  obszerny wykład Stefana na tem at jego w łasnych teorii este­
tycznych, a następnie fragm ent będący w istocie poem atem  prozą, opi­
sujący twórczy akt powstawania villanelli. W tym zestawieniu intrygu­
1 M. P f i s t e r :  Dic Villanelle in der englischen  M odernę..., s. 300-301 .
jące wydaje się to, że głoszone poglądy estetyczne w swych założeniach 
rozm ijają się zupełnie z em ocjonalnie nacechow aną kreacją poetycką. 
Takie rozm inięcie w ytw arza ironiczny dystans, który pow oduje -  jak 
w krzywym zwierciadle -  że villanella zamienia się w parodię samej siebie 
i w tym świetle ukazuje poetyckie m ożliwości Stefana. Ten wypracow a­
ny autorsko efekt w powieści o charakterze autobiograficznym  staje się 
także autokrytycznym  świadectw em  przem iany estetycznej i światopo­
glądowej samego Joyce'a. Zwraca na to uwagę M anfred Pfister: „Epigo- 
nalny eklektyzm  villanelli Joyce'a okazuje się parodystycznym  przeryso­
w aniem  tematów i stylów liryki »Nineties«, a przerysowanie to jest do­
datkow o podkreślone przez um ieszczenie villanelli w kontekście poetyc­
kiej prozy, opisującej powstanie villanelli. Ten siedm iostronicowy poeme 
en prose  [...], ze swoim  prerafaelicko bogatym  językiem  i estetycznym  
skrzyżow aniem  poetyckich, erotycznych i religijnych m etafor, jest nie 
tylko historycznoliterackim  przedłużeniem  purple rosę W altera Patera, 
lecz parodystycznym  przerysow aniem  całej tradycji"4.
W szystkie konteksty, dodatkow o przenikające się wzajem nie za spra­
wą elem entów  autobiograficznych, spraw iają, że Villnnelle o f  the Tein- 
ptress  grupuje szereg sytuacji problem atycznych i nieustannie prow o­
kuje krytyków  do now ych interpretacji. Robert Adams Day akcentuje, 
że odczytanie nie m oże w yczerpyw ać się wyłącznie w odniesieniu do 
założeń estetycznych sam ego Joyce'a. Zwraca także uwagę na pułapki 
łatw ego biografizmu i podkreśla wagę autorskiego dystansu dzielącego 
pisarza od kreowanej przez niego -  czasem z ironicznym  dystansem, ale 
i sym patią -  postaci bohatera, m łodego poety. „Stefan m yśli o sobie -  
pisze Day -  na modlę przesłodzonej prozy Patera i W ilde'a, zam iast po­
szukiw ać swojego w łasnego sposobu w yrażania i przelew a seksualne 
i religijne emocje w matryce kogoś takiego, jak Ernest Dowson, jednak bez 
takiej kontroli, jaka istnieje w najlepszych wierszach Dowsona. [...] Joyce 
pełen sympatii [dla kreowanego bohatera -  J.D .-P] rozumuje, że jakkol­
wiek oceniany jest jego talent, Stefan nie posiadł dotąd jeszcze w pełni
4 Ibidem , s. 303.
tej prawdy, którą on sam, Joyce, poznał osobiście"5. Gra, jaką roztacza 
Joyce, pisząc autobiograficzną powieść, w której umieszcza porte-parole 
młodego poety, musi z pewnością skłaniać do ostrożności w interpretacji 
jego vilłanełli i uwzględnienia złożonych aspektów tej wypowiedzi.
Ezra Pound
Ezra Pound (1885-1972), am erykański poeta i eseista, od 1908 roku 
mieszkający w Europie, był jedną z czołow ych postaci brytyjskiej aw an­
gardy poetyckiej, która domagała się przełam ania tradycyjnych konwen­
cji akademickiej poezji wiktoriańskiej. Wraz z angielskim  filozofem  Tho­
masem Ernestem  Hulm em  zainicjował ruch poetycki imagistów, spokrew­
niony z francuskim  symbolizmem. Postulaty im agistów dotyczyły w pro­
wadzenia pełnej swobody w zakresie kreacyjnego wykorzystania języ­
ka i stylu, twórczego, nieskrępow anego podejścia do tematu i formy.
W 1915 roku Ezra Pound opublikow ał tom wierszy zatytułow any 
Poetry, w którym zam ieścił także utwór Villanellc. The Psychological Hour. 
Pom imo gatunkowego wskazania w tytule wiersz nie realizuje form al­
nego wzorca villanelli:
VillaneUe. The Psychological Hour
1 had over-prepared the event, 
that m uch was ominous.
With m iddle-ageing care 
I had laid out just the right books.
1 had alm ost turned down the pages.
Beauty is so rnre a tliiug.
So fcw  d r in k  o f  m y  fo u n ta in .
So m uch barren regret,
So m any hours w asted!
And now  I w atch, from  the window, 
the rain, the w andering buses.
"T h eir little cosm os is shaken" -  
the air is alive w ith the fact.
In their parts of the city 
they are played on by diverse forces.
How do I know ?
O, I know  w ell enough.
For them  there is som ething afoot.
As for me;
I had over-prepared the event -
Beauty is so rare a thing 
Sofew drink ofm y fountain.
Two friends: a breath of the forest... 
Friends? A re people less friends 
because one has just, at last, found them ? 
Twice they prom ised to come.
"Between the night and themorning?" 
Beauty would drink ofm y mind.
Youth would aw hile forget 
my youth is gone from me.
n
("Sp eak  up! You have danced so stiffly? 
Som eone adm ired your works,
And said so frankly 
'D id you talk like a fool,
The first night?
The second evening?'
But they prom ised again:
'To-m orrow  at tea-tim e'").
mNow the third day is here -  
no word from either;
No word from her nor him,
Only another m an's note:
"D ear Pound, I am leaving E ngland".fi
Villanella. Godzina psychologii
Zbyt gorliw ie podszedłem  do zadania, 
które okazało się złowróżbne.
Jak przystało na kogoś w średnim  wieku 
Rozłożyłem  odpow iednie książki. 
Gotów  byłem  przew racać stronice.
Piękno zdarza się niezmiernie rzadko.
Tylko nieliczni pija z mej fontanny.
Tyle jałowej goryczy,
Tyle straconych godzin!
A teraz w yglądam  sobie przez okno, 
D eszcz i błąkające się autobusy.
M yślę, „ich mały kosm os zadrżał". -  
O żyw iło się przez to powietrze.
W różnych częściach m iasta 
baw ią się nimi odm ienne siły.
Skąd to wiem?
Oj, wiem dość wiele.
W edług nich na coś się zanosi.
Co do mnie;
Z byt gorliw ie podszedłem  do zadania -
Piękno zdarza się niezmiernie rzadko.
Tylko nieliczni piją z mej fontanny.
Przyjaciół dwóch: czuć pow iew  lasu...
Przyjaciele? Czy mniej są przyjaciółm i 
ci, których w reszcie odnajdujesz?
Już dwa razy obiecali wpaść.
„M iędzy nocą a porankiem ?"
Piękno m ogłoby spijać z moich myśli.
M łodość m ogłaby zapom nieć na chwilę, 
że m oja m łodość odeszła ode mnie.
n
(„M ów no! Tańczysz zbyt sztyw no?
Ktoś podziw iał tw oje dzieła,
I pow iedział tak szczerze 
'G adałeś głupoty 
Pierw szej nocy?
A drugiego w ieczora?'
A le  oni znów  obiecali:
'D o -  jutra w ieczorem "').
III
Teraz m ija już trzeci dzień -  
bez słow a od żadnego z nich;
Bez słow a od niej ani niego,
Tylko ktoś obcy w ręcza w iadom ość:
„Panie Pound, m uszę opuścić A nglię".
T łum. Macie j N ow ak
Jak podkreślali badacze, w iersz ten jest villanellą jedynie z nazwy. 
N apisanie w iersza w olnego i zatytułow anie go ze wskazaniem  gatun­
kow ym  m usi jed nak w tym  przypadku w ydaw ać się zastanaw iające, 
ponieważ Pound dobrze znał wym ogi form alne villanelli. W przedmo­
wie do tomu poetyckiego Lionela Johnsona pisał:
Villanella m oże w sw oich najlepszych realizacjach osiągać największą in­
tensyw ność, myślę, że podobnie jak u Dowsona, kiedy refreny są em ocjonal-
nym przeżyciem, od którego intelekt, w wielorakich kołowych nawrotach 
w trakcie wiersza, na próżno i na próżno próbuje się uwolnić7.
Ronald E. Mc Farland, mając oczywiście świadomość, że utwór Poun- 
da nie respektuje założeń gatunku, proponuje takie odczytanie, które 
pozwoli dostrzec w nim realizację villanelli pojm ow aną niejako w in­
nym  sensie. A bstrahując od kw estii artyficjalności formy, zw raca on 
uwagę na wyodrębnione graficznie wersy -
Beauty is so rare a thing.
Sofew drink ofm y fountain.
"Between the nightand morning?"
które -  jego zdaniem  -  m ają charakter pow racających i przem iennych 
refrenów. Stają się one tym i fragm entam i tekstu, wokół których ognisku­
je się sens i dzięki którym  m ożliw e staje się w yrażenie przekonania 
o ulotności, przem ijalności i sam otności człowieka. Pozostałe wersy, jak 
w yrażał się sam  Pound, są nieustanną, acz niem ożliw ą, jak pokazuje 
w iersz, próbą um knięcia i w yzw olenia się z tej św iadom ości. W iersz 
odczytany zgodnie z sugestią tytułu stanowi pewien rodzaj gry intertek- 
stualnej. W takim kontekście utwór Villanelle. The Psychological Hour, przej­
mując pewne założenia ideowe, posługując się zaledwie fragmentaryczny­
mi elementami struktury gatunkowej, może być postrzegany jako rodzaj 
parafrazy gatunku villanelli.
W illiam  Empson
W sposób całkowicie odm ienny od Pounda realizował wzorzec villa- 
nełli William Empson (1906-1984), angielski poeta, krytyk i teoretyk lite­
ratury, wywodzący się z kręgu twórców skupionych wokół W.H. Aude- 
na. Studiował w Cambridge język angielski i m atematykę. Jako badacz
literatury reprezentował analityczny kierunek tak zwanej krytyki kontek- 
stualnej, zajmującej się specyficzną wieloznacznością języka poetyckiego. 
W roku 1930 opublikował zbiór szkiców krytycznoliterackich Seven Types 
o f  A m biguity, w których, wbrew m odnym  tendencjom  wiersza wolnego, 
w yraził zainteresow anie gatunkami o wyrazistej i ustalonej formie, taki­
mi m iędzy innym i, jak tercyna, sestyna oraz villanella. Artyficjalny typ 
liryki poprzez przym us form alny ma prow adzić do zdyscyplinowania 
twórcy, w ym uszając pow ściągliw ość i intelektualną precyzję. Ten typ 
liryki bliski był także głoszonej przez Empsona teorii ambiguity. Zdaniem 
jej autora, język poetycki, odm iennie niż język codziennej komunikacji, 
opiera się na w ieloznaczności, by osiągnąć bogatą w niuanse obfitość 
znaczeń. Stąd może właśnie zrodziło się zainteresowanie villanellą, w której 
niezm ienne wersy refrenów umieszczane w ciągle zmieniających się kon­
tekstach pozwalają na ujawnianie się złożonego potencjału ich znaczeń, 
m odulacji i słownych niuansów, tak istotnych dla teorii ambiguity.
W illiam Em pson pozostawił po sobie trzy villanelle, choć w jego szczu­
płym dorobku, sześćdziesięciu pięciu wierszy zebranych w Collccted Po- 
ems, stanowią stosunkowo liczną reprezentację. Ich budowa, oparta tra­
dycyjnie na 19 wersach, jest niezwykle precyzyjna i kategoryczna w wy­
razie form aln ym , zam ykająca sem an tyczną i argum en tacy jn ą frazę 
w ypow iedzi ściśle w obrębie tercyny. W całościowym  przebiegu villanel- 
li układa się to jednak w przem yślany ciąg kreowanej z rozmysłem róż­
norodności. Jak zaznacza M anfred Pfister: „kontem placyjne krążenie 
wokół nastroju albo argumentu zastępow ane jest szeregiem pozycji, któ­
rych ukryty związek musi zostać najpierw odkryty przez odbiorcę. Pro­
ces rozum ienia jest ham ow any i utrudniany przez dowcipne zagadki, 
złożoną w ieloznaczność, um ieszczenie w strukturze kontekstu i nastro­
ju; każde pow tórzenie wersu refrenu wytwarza problem ze zrozum ie­
niem, gdyż nie jest oczekiwanym  od villanelli konwencjonalnym ukoły­
saniem  i nastrojeniem  na hom ogeniczny i zamknięty związek. Ta struk­
turalna innowacja wydaje się w ażniejszym  wkładem Empsona w histo­
rię villanelli niż [...] użycie nowych tematów"*.
K M. P f i s t e r: Dic Viltanelte in der engtischen M odernę..., s. 307.
Przykładem  odzw ierciedlającym  przedstaw ione poglądy może być 
villanella zatytułow ana Reflection from  Anita Loos, którą krytyka niezbyt 
przychylnie określała jako „niepokojący i rozczarow ujący w iersz"9:
Reflection from  Anita Loos
No man is sure he does not need to climb.
It is not human to feel safely placed.
"A girl can't go on laughing all the time".
Wrecked by their games and jeering at their prime 
There are who can, but who can praise their taste?
No man is sure he does not need to climb.
Love rules the world, but is it rude, or slime?
All nasty things are sure to be disgraced.
A girl can't go on laughing all the time.
Christ stinks of torturę who was caught in lime.
No star he aimed at is entirely waste.
No man is sure he does not need to climb.
It is too weak to speak of right and crime.
Gentlemen prefer bound feet and the wasp waist.
A girl can't go on laughing all the time.
It gives a million gambits for a mime 
On which a social system can be based.
No man is sure he does not need to climb.
A girl can't go on laughing all the time10.
q M. P fister przyw ołu je tu dw a nazw iska krytyków : J.H . W illis i J. H am ilton. Zob. 
ibidem , s. 305.
1(1 W. E m p s o n :  R eflection from  A nita Loos. Cyt. za: M. P f i s t e r :  D ie Villanellc in der 
englischcn M oderne..., s. 305.
Inspirowane Anitą Loos
Żaden m ężczyzna nie wie, czy musi w spinać się wyżej.
W szak nie jest rzeczą ludzką czuć się bezpiecznie osadzonym . 
„Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca".
Usidleni we w łasnych zagrywkach, w sile wieku szydzą z innych, 
Są tacy, co potrafią, ale kto doceni ich poczucie sm aku?
Żaden m ężczyzna nie wie, czy musi w spinać się wyżej.
M iłość rządzi św iatem , czy szorstkie to, czy śliskie?
W szelkie w ystępki na pewno będą ośm ieszone.
Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca.
Usidlony w gaju cytrusow ym , Chrystus cuchnie męką,
Żadna gw iazda, na którą spojrzał, nie jest zupełnie stracona. 
Żaden m ężczyzna nie wie, czy m usi w spinać się wyżej.
Jest się za słabym , by m ówić o praw ie i zbrodni.
Panow ie w olą posłuszne nogi i w ąską talię.
Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca.
Potrzeba m ilionów  ruchów, by uchw ycić ją,
M im iczną sztuczkę, na której zbudujesz ustroje społeczne. 
M ężczyzna nie wie, czy w spinać się w yżej, czy nie.
Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca.
T łu m .  M acie j N ow ak
Bardzo ciekawym przykładem, który ukazuje nie tylko współczesne 
wykorzystanie wieloznaczności kontekstowej, ale zawiera także nawią­
zanie do siedemnastowiecznego konceptyzmu, jest kolejny utwór Empso- 
na zatytułow anyVilłanelle.
Villanelle
It is the pain, it is the pain endures.
Your chemie beauty burned my muscles through.
Poise of my hands rem inded me of yours.
W hat later purge from  this deep toxin cures?
W hat kindness now could the old salve renew?
It is the pain, it is the pain endures.
The infection slept (custom  or changes inures)
And when pain 's secondary phase was due 
Poise of my hands rem inded me of yours.
How safe I felt, whom  m em ory assures,
Rich that your grace safely by heart I knew.
It is the pain, it is the pain endures.
My stare drank deep beauty that still allures.
My heart purnps yet the poison draught of you.
Poise of my hands rem inded me of yours.
You are still kind whom  the sam e shape im m ures.
Kind and beyond adieu. We m iss our cue.
It is the pain, it is the pain endures.
Poise of my hands rem inded me of yours.11
Villanella
To jest ból, ten ból trwa nadal.
Alchem iczne piękno tw oje w ypaliło m oje mięśnie. 
Ułożenie mych rąk przypom inało mi twoje.
Co później oczyści po tak silnej toksynie?
Czy dobroć przyw róci skuteczność starej m aści?
To jest ból, ten ból trwa nadal.
Infekcja zasnęła (co nie zabije, to w zm ocni),
Lecz gdy nadeszła druga faza bólu 
Ułożenie m ych rąk przypom inało mi twoje.
Pokrzepiony pam ięcią poczułem  się bezpiecznie, 
W zbogacony tw oim  wdziękiem , który znam  na pamięć. 
To jest ból, ten ból trwa nadal.
Spiłem  w zrokiem  piękno, które w ciąż wabi.
Serce jeszcze tłoczy truciznę przez ciebie w strzykniętą.
Ułożenie mych rąk przypom inało mi twoje.
Jesteś mi w ciąż m iła, zam knięta w tych sam ych kształtach.
Pożegnaniom  precz. Słow a tracą wątek.
To jest ból, ten ból trwa nadał.
Ułożenie m ych rąk przypom inało mi twoje.
Tium . M acie j N ow ak
Villanella Em psona ma charakter m etafizyczny i konceptualny, wy­
raźn ie  naw iązu jący  do utw orów  sied em nastow iecznych  angielsk ich  
poetów  metafizycznych, a zw łaszcza Johna Donne'a. Koncept tego wier­
sza łączy z sobą dwie sytuacje egzystencjalne. Porównanie zestawia nie­
szczęśliw e, tragiczne uczucie, które niesie z sobą ból i cierpienie, z fi­
zycznym  bólem  wywołanym  przez podanie trucizny. Głębię i rozległość 
tego uczucia w barokow y sposób kreują ciągi w yliczeniow e wyrazów 
przynależnych do tego samego pola znaczeniowego: „chem ie"; „toxin"; 
„salve"; „infection"; „poison". W zajem ne splątanie i przem ieszanie sta­
nów  em ocjonalnych oraz fizycznych uzyskuje poeta poprzez w prow a­
dzenie paronom astycznych zestaw ień słownych: „pain"; „poise"; „poi­
son". Skupiona i nieprzenikniona aura uczucia łączącego w zapam ięta­
niu obie osoby, doskonale współgra z poetyką villanelli, jej m odulacją 
i zm iennością nastroju. Głębokie, dokładne rymy zachowane w stałym 
układzie aba oraz bardzo konsekw entne powracanie wersów refrenicz­
nych w prow adzają rodzaj uspokojenia i introw ertycznego zagłębiania 
się we własnym stanie psychicznym .
Badacze zgodnie twierdzą, że dzięki villanellom  Empsona, z ich nową 
propozycją tem atyczną połączoną z bogactwem  wyrazu artystycznego, 
form a ta nie uległa zapom nieniu i była aktywnie podejm owana w póź­
niejszych latach. Zarówno villanelle Audena, zainspirow anego wyw o­
dami w Seven Types o f  Am biguity, jak i Dylana Thomasa, były wyraźnie 
inspirowane utworami autora Reflection from  Anita Loos oraz jego poglą­
dami estetycznym i.
Wystan Hugh Auden
W ystan H ugh A uden, nazyw any jed nym  z najw iększych  poetów  
XX stulecia, urodził się w 1907 roku w Yorku w Anglii. Studiował w O ks­
fordzie, gdzie był liderem grupy młodych poetów. Jego debiutancki tom 
zatytułowany Poeins przyniósł mu wielki sukces i sprawił, że stał się czo­
łową postacią intelektualnej lewicy lat trzydziestych w Anglii, która de­
klarow ała postaw ę antyfaszystow ską i prokom unistyczną. W p ocząt­
kach 1939 roku Auden postanowił wyjechać do Stanów Zjednoczonych. 
Moment opuszczenia kraju wyznaczył cezurę, która podzieliła biografię 
i twórczość tego pisarza na dwie fazy: wczesną i późną, angielską i am e­
rykańską. Ale ów m om ent przełomu wiązał się przede wszystkim  z prze­
mianą św iatopoglądow ą Audena, zw róceniem  w stronę wiary i chrze­
ścijańskiego egzystencjalizm u, który studiow ał w pism ach Sorena Kier- 
kegaarda i C harlesa W illiam sa. Tę dojrzałą ew olucyjnie postaw ę jego 
biograf określił m ianem  „liberalnego hum anizm u z dodatkiem  tonów 
religijnych i pacyfistycznych"12. Auden, jak pisze Stanisław  Barańczak, 
to twórca w ym agający od siebie „skupienia na owej ogrom nej pracy, 
która w każdej chw ili życia absorbow ała jego zm ysły i intelekt. Pracy 
poety, który, świadom swego m istrzostwa w posługiwaniu się językiem , 
zdaje sobie sprawę, że takim najwyższym  um iejętnościom  przystają w y­
łącznie najwyższe ambicje; że, inaczej mówiąc, zadowolić go może jed y­
nie zawarcie w słowie poetyckim W szystkiego, oddanie tym słowem Ca­
łości ludzkiego dośw iadczenia"13. Taka skłonność do podjęcia najbardziej 
istotnych i podstaw owych, a zarazem  najgłębiej uniw ersalnych proble­
mów egzystencjalnych człowieka, leży także u podstaw jego villanelli.
Poetycki w yraz tw órczości Audena w yw odzi Stanisław  Barańczak 
ze zderzenia przekonań o niedoskonałości człow ieka z jego nieustan­
nym dążeniem do doskonałości. Efektem tego jest „cała poetyka Audena, 
jego sztuka konfrontowania krańcowej kolokwialności języka z krańcową
m aestrią formy, szarzyzny współczesnego świata z blaskiem  mitu, ironii 
wobec złudzeń sym bolizowanych przez klasyczne gatunki i formy wer- 
syfikacyjne z p o d e j m o w a n i e m  we własnej praktyce tradycji tych 
gatunków i form , a więc braniem  ich złudzeń w pew nym  sensie na swo­
je k on to"14. Taka też zasada, polegająca właśnie na konfrontacji maestrii 
formy i prostej kolokw ialności języka, kształtuje artystyczny wyraz vil- 
lanelłi tego znakom itego poety.
Villanella W ystana H. Audena But 1 Can't napisana została w 1940 
roku, a więc już w czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych. Zbudowana 
bardzo regularnie respektuje wszystkie wymogi gatunku aż do momentu 
ostatniego -  naw rotow ego pow tórzenia w kwadrynie. Pierwszy z w y­
stępujących tam wersów refrenicznych ( a j  został przem ieniony w py­
tanie i dlatego następujący po nim kolejny, zam ykający całość refrenicz- 
ny wers (a2) niejako naturalnie przybrał form ę odpowiedzi:
But I  C an t
Tim e w ill say nothing but I told you so,
Tim e only know s the price w e have to pay;
If I could tell you I would let you know.
If w e should w eep w hen clow ns put on their show,
If we should stum ble when m usicians play,
Tim e w ill say nothing but I told you so.
There are no fortunes to be told, although,
Because I love you more than I can say,
If I could tell you I would let you know.
The w inds m ust com e from som ew here w hen they blow,
There m ust be reasons why the leaves decay;
Tim e w ill say nothing but I told you so.
Perhaps the roses really want to grow,
The vision seriously intends to stay;
If I could tell you I would let you know.
14 Ibidem, s. 19.
Suppose the lions all get up and go,
And all the brooks and soldiers run away;
Will Time say nothing but I told you so?
If I could tell you I would let you know.15
Wiersz Audena tak brzmi w tłum aczeniu Stanisław a Barańczaka:
A le  n ie  m ogę
„A  nie m ów iłem ?" -  tyle usłyszysz od Czasu;
K iedy m usim y płacić, Czas tylko zna cenę;
Gdybym  m ógł Ci to zdradzić, zdradziłbym  od razu.
N am  szuranie zelów ek -  nie przytup obcasów ;
N am  płacz, gdy clow n z rechotem  w pada na arenę:
„A nie m ów iłem ?" -  tyle usłyszysz od Czasu.
Pusto brzm i w różba szczęścia, pęka szkło kom pasu,
Choć tobie -  że mi serce sycisz żyw ym  tlenem  -  
G dybym  um iał coś zdradzić, zdradziłbym  od razu.
G dzieś jest kolebka w iatru, gdzieś są drzw i do głazu,
G dzieś powód, że się liście ścielą żółtym  trenem;
„A nie m ów iłem ?" -  tyle usłyszysz od Czasu.
M oże napraw dę róże rosną bez rozkazu,
M oże na serio pragnie trwać to przyw idzenie;
Gdybym  mógł ci to zdradzić, zdradziłbym  od razu.
N iech naw et lwy się dźw igną i znikną z obrazu,
N iech arm ie się rozpierzchną, w siąkną w grunt strum ienie;
Czy choć raz coś innego usłyszysz od Czasu?
Gdybym  mógł ci to zdradzić, zdradziłbym  od razu .1'1
Jak pisze Stanisław  Barańczak, „A uden-poeta i zarazem  A uden- 
-człowiek istnieli w czasie, w czasie tak biologicznym, jak i historycznym.
15 W.H. A u d e n :  But 1 C an t. W:  I d e m:  44 w iersz e ..., s. 90.
1 d e m: A le nie mogę. Tłum . S. B a r a ń c z a k. W: W.H. A u d c n: 44 w iersze..., s. 91.
Upływ  czasu w tym  dw ojakim  rozum ieniu stanow i jedną z w ielkich 
obsesji tem atycznych wierszy A udena"17. Ta ontologiczna perspektywa 
wpisana jest także w villanellę But I C an t. Z jednej strony, ukazane jest 
dośw iadczanie aktualnego czasu przez każdego człow ieka, z drugiej -  
istnienie czasu w pisanego w naturę, podążającego swoim  niezrozum ia­
łym dla nas rytm em , na który nie mamy żadnego wpływu. Ta swoista 
dw utorow ość, dw uw ym iarow ość czasu daje w yraz niepojętej tajem ni­
cy, niezgłębionej zagadce bytu i jej teleologicznem u wymiarowi. Wobec 
tej tajem nicy człow iek zawsze pozostaje w nieśw iadom ości i każda pod­
jęta próba zrozum ienia kończy się, jak w tej villanelli, wciąż powtarza­
nym, bezradnym  w yznaniem : „gdybym  m ógł ci to zdradzić, zdradził­
bym od razu" -  „ale nie m ogę".
Zarówno But I C an t, jak  i druga villanella Audena, również napisa­
na w 1940 roku, to dobre przykłady potw ierdzające obserw acje Poun- 
da, dotyczące kształtow ania formy wypow iedzi poetyckiej, gdzie wokół 
wersów refrenicznych, pełniących funkcję dom inanty tem atycznej, krą­
żą m yślowo pozostałe fragm enty strof. Villanella Alone, pierwotnie no­
sząca tytuł Are You There?, stała się bardzo znanym  i cenionym  w ier­
szem miłosnym:
Alone
Each lover has a theory of his own 
About the difference between the ache 
Of being w ith his love, and being alone:
W hy w hat, when dream ing, is dear flesh and bone 
That really stirs the senses, when awake,
Appears a sim ulacrum  of his own.
N arcissus disbelieves in the unknown;
He cannot jo in  his im age in the lake 
So long as he assum es he is alone.
17 S. B a r a ń c z a k: W stęp: „ tylko m iłość bliźn iego i śm ierć" ..., s. 7.
The child, the w aterfall, the fire, the stone,
Are alw ays up to m ischief, though, and take 
The universe for granted as their own.
The elderly, like Proust, are alw ays prone 
To think of love as a subjective fake;
The more they love, the more they feel alone.
W hatever view  we hołd, it m ust be shown 
W hy every lover has a w ish to make 
Som e other kind of otherness his own:
Perhaps, in fact, we never are alone.18
Sam otny
Każdy kochanek m a jakąś sw oją teorię osobistą
Różnicy m iędzy bólem  bycia
Bycia ze sw oją m iłością a byciem  sam otnym :
D laczego więc, gdy śnimy, to ciało z krwi i kości, 
Które pobudza zmysły, gdy nie śpimy,
Jaw i się jako pozór siebie samego.
N arcyz nie wierzy w nieznane;
Nie m oże zlać się z tam tym  sobą w staw ie 
Tak długo jak  zakłada, że jest sam otnym .
Dziecko, wodospad, ogień, kamień,
Zaw sze coś knują, w ydaje im się, że 
W szechśw iat należy zaw sze do nich sam ych.
Starcy, jak Proust, są skłonni
M yśleć o m iłości jako ułudzie „subiektyw nej",
Im bardziej kochają, tym bardziej czują się samotni.
Jakim kolw iek hołubim y poglądom , należy w ykazać 
D laczego każdy kochanek pragnie
Przyw łaszczyć sobie jakąś inną „inność":
M oże, w gruncie rzeczy, nigdy nie jesteśm y samotni.
Tłum . M acie j N ow ak
W komentarzu do villanelli Alone Ronald E. Mc Farland zawarł nastę­
pujące spostrzeżenie: „Od kiedy »ból« przebywania z ukochaną osobą 
jest jak przebywanie w oddaleniu i od kiedy przebudzenie w realności 
jest nie bardziej faktyczne od rzeczyw istości wyśnionej, nigdy nie jeste­
śmy sam otn i"19.
Dylan Thom as
Villanella Dylana Thom asa (1914-1953), angielskiego poety pocho­
dzenia walijskiego, zatytułowana Do Not Go Gen tle into Tliat Good Night to 
najbardziej znany utwór powstały w obrębie tego gatunku, najczęstszy, 
a czasem  jedyny przykład przywoływ any we w szystkich opracowaniach, 
hasłach encyklopedycznych i słow nikow ych. Jest to także jeden z naj­
bardziej znanych i cenionych wierszy tego autora. Walijskie pochodze­
nie odegrało istotną rolę w kształtow aniu jego indyw idualności tw ór­
czej i w yraźny jest, jak  podkreśla Barańczak, „w pływ  daw nej poezji 
walijskiej z jej nieporów nanym  kunsztem  w ersyfikacyjnym , aliteracyj- 
nym i brzm ieniow ym , który do wierszy Thom asa -  mimo iż pisanych 
w języku angielskim  -  przenika w form ie, będącej w ypadkow ą dzie­
dzictwa tradycji i jego własnej inwencji tw órczej"20.
Dylan Thomas napisał villanellę Do Not Go Gentle into Tliat Good Night 
w czasie, gdy jego ojciec bardzo ciężko zachorow ał i -  jak podkreśla 
M anfred Pfister -  „ta w alka ojca ze śm iercią stanowi autobiograficzny 
kontekst tej niepokojącej ars m oriendi"2\
1M R.E. M c F a r l a n d :  The VillaneUe..., s. 88.
20 S. B a r a ń c z a k :  Posłow ie. W: D. T h o m a s: W iersze w ybrane. Przel. S. B a r a ń c z a  k. 
K raków  1974, s. 207-208 .
21 M.  P f i s t e r :  Die VillaneUc in der cnglischcn M odernę..., s. 308.
Do Not Co Gentle into That Good Night
Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.
Though wise men at their end know dark is right,
Because their w ords had forked no lightning they 
Do not go gentle into that good night.
Good men, the last w ave by, crying how bright 
Their frail deeds m ight have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.
Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.
G rave men, near death, who see with blinding sight 
Blind eyes could blaze like m eteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.
And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.22
Villanella ta została przetłum aczona przez Stanisław a Barańczaka 
i zam ieszczona w W ierszach wybranych  Dylana Thom asa oraz antologii 
Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych wierszy 125 poetów anglojęzycz­
nych z 8 stuleci2\
22 D. T h o m a s :  Do N ot Go G entle into That G ood N ight. W:  I d e m :  W iersze wybrane. 
Przet. S. B a r a ń c z a k .  K raków  1974, s. 182.
22 D. T h o m a s: N ie w chodź łagodnie do tej dobrej nocy. W: O d C haucera do Larkina. 400 nie­
śm iertelnych w ierszy 125 poetów  anglojęzycznych z 8 stuleci. A ntologia. W w yborze, przekl.
i oprać. S. B a r a ń c z a k a. K raków  1993, s. 514.
Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy
Nie w chodź łagodnie do tej dobrej nocy,
Starość u kresu dnia niech płonie, krwaw i;
Buntuj się, buntuj, gdy św iatło się mroczy.
Mędrcy, choć w iedzą, że ciem ność w nich wkroczy -  
Bo nie rozszczepią słow am i błyskaw ic -  
Nie w chodzą cicho do tej dobrej nocy.
C notliw i, płacząc, kiedy ich otoczy 
W spom nienie czynów  w kruchym  w ieńcu sławy,
N iech się buntują, gdy św iatło się mroczy.
Szaleni, słońce chw ytający w locie,
W asz śpiew  radosny był mu trenem  łzaw ym :
Nie w chodźcie cicho do tej dobrej nocy.
Posępnym , którym  śm ierć oślepia oczy,
N iech w zrok się w blasku jak  m eteor pławi;
N iech się buntują, gdy św iatło się mroczy.
Błogosław ieństw em  i klątw ą niech broczy 
Łza tw oja, ojcze w niebie niełaskaw ym .
Nie w chodź łagodnie do tej dobrej nocy.
Buntuj się, buntuj, gdy św iatło się mroczy.24
W ybór artyficjalnej formy villanelli m oże wydawać się zaskakujący. 
W późnej fazie tw órczości lirykę Thom asa zdom inow ał typ w iersza 
wolnego. W tedy właśnie powstał utwór Do N ot Go Gentle into That Good 
Night, wchodzący w skład ostatniego tomu poetyckiego zatytułowanego 
W  wiejskim śnie, którego publikacja w 1952 roku przypadła na rok przed 
śmiercią poety. Nie bez znaczenia jest jednak fakt, że w m łodzieńczych 
próbach poetyckich eksperymentował on z uznanymi formami metryczny­
mi i stroficznym i, a w jego juw eniliach odnaleźć można między innymi
24 D. T  h o m a s: Nie w chodź łagodnie do tej dobrej nocy. Przeł. S. B a r a ń c z a k .  W : I d e m :
W iersze w ybrane..., s. 183.
triolet. Forma villanelli z jej nawrotowym  porządkiem, powtarzalnością 
refrenicznych wersów okazała się wyjątkowo ekspresywna dla tem aty­
ki ars moriendi, adekwatna do rodzaju przeżywanych em ocji i w sposób 
niezw ykle sugestyw ny potrafiąca oddać atm osferę napięcia, bólu, n a­
dziei, w ew nętrznego buntu i nakazu w alki w obliczu  nadchodzącej 
śmierci.
Villanella Thomasa zyskała wielkie uznanie wśród czytelników i do­
czekała się szeregu om ówień krytycznych. Louise Baughan M urdy pi­
sał, że jest to „wiersz o wielkiej sile, uroku i czułości, w którym brzm ie­
nie i znaczenie są doskonale połączone"25. W iększość kom entatorów po­
dejm uje w ątek biograficzny i analizuje go w kontekście relacji rodzin­
nych. W illiam York Tindall uważa, że jest to „jeden z najbardziej przej­
m ujących hołdów syna dla ojca w całej literaturze"26. David H olbrook, 
zw racając uwagę na bardzo ciekaw y aspekt, zauw ażał, że utw ór re je­
struje m om ent ogromnej goryczy i cierpienia oraz, pomimo niezręczno­
ści tego tematu, intensywnie i przejmująco zagłębia się w nim, usiłując 
w ten sposób przekroczyć granice konwencjonalnej elegijności27. „W jak­
kolwiek dużym stopniu -  podkreśla jednak Ronald E. Mc Farland -  ten 
wiersz traktuje o ojcu Thomasa, nie może to nigdy przesłonić faktu, że jest 
o ludzkiej kondycji w ogóle, jej sfrustrow anych am bicjach i darem nej 
pogoni za mądrością lub czynem, dla których przeciwległą perspektywą 
jest zaw sze śm ierć"28.
Badacze zgodni są, że Thom as użył form y villanelli w sposób m i­
strzow ski. Precyzja form alna to zresztą cecha charakterystyczna całej 
jego twórczości. Jak podkreśla Stanisław Barańczak: „Mało kto dostrze­
ga rzecz zasadniczą dla właściwego rozum ienia tej poezji [...] ów rzeko­
my chaos kojarzy się zawsze ze swoim przeciwieństwem  -  porządkiem ,
28 L.B. M u r d v :  Sound and Scnse in Di/lan T hom as’s Poetry. Cyt. za: R.E. Mc F a r l a n d :  
The ViU anellc..., s. 88.
W.Y. T i  n d a 11: A R ead crs  G uide to D ylan Thom as. Cyt. za: R.E. M c F a r l a n d :  The 
Villanelle..., s. 88.
27 D. H o 1 b r o o k: Dylan Thom as: The Code o f  Niyht. Cyt. za: R.E. Mc F a r l a n d :  The 
Villnnelle..., s. 89.
28 R.E. Mc F a r 1 a n d: The Y illanclle..., s. 89.
ujęty jest z reguły w ramy określonego rygoru; organizują go, nieraz w led­
wie zauważalny sposób, zjawiska dowodzące właśnie obecności przemy­
ślanego do końca i konsekwentnego planu konstrukcyjnego"29.
Do N ot Go Gentle into That Good Night ma kom pozycję ramową: pierw ­
sza i ostatnia strofa poprzez wzajem ne odniesienia oraz użyte zwroty 
do adresata w ytw arzają układ zamknięty, natom iast cztery w ew nętrz­
ne tercyny kolejno prezentują argum entujące przykłady. Analizując ten 
układ, Philip K. Jason podkreślał: „Thomas odkrył drogę wiązania róż­
nych elem entów  w niezm ienną całość poprzez wskazanie i dowodzenie 
bądź konkluzję. Z pew nością lepiej pokazać każdą tercynę w całości, 
następującą po pierwszej, jako część układanej kolekcji wyznań, dopro­
w adzając do pełnej konkluzji osiągniętej w ostatnim czterowierszu. Ro­
dzaj em ocjonalnego sylogizm u jest tutaj postępujący"30.
Form y im peratyw ne rozpoczynające tekst i pow racające jak  echo 
w refrenicznych nawrotach sprawiają wrażenie, że adresatem  ich może 
być każdy z czytających, stanowią więc w ezw anie uniw ersalne. Tym­
czasem  dopiero ostatnia strofa poprzez inicjalny zwrot: „And you, my 
father" w sposób zaskakujący ujawnia wpisanego tu adresata, którym 
okazuje się um ierający ojciec. Dzięki temu niespodziew anem u, końco­
wem u odsłonięciu wiersz przekracza granicę ogólności i głos podmiotu 
uobecnia się w sferze intymności oraz czułości.
Kom pozycja ram owa villane]li Thomasa podkreśla dodatkowo zróż­
nicow anie kształtu  wypow iedzi. W pierw szej i ostatniej strofie wersy 
refrenów  w yrażone są w trybie rozkazującym , w pozostałych pojaw ia­
ją się jako elem enty zdań podrzędnych w trybie oznajmującym. W szyst­
kie w ym ienione aspekty zestawienia wskazują na mocno akcentowany 
w w ierszu charakter kontrastu. Trzeba jednak zaznaczyć, że właściwie 
cala struktura villanelli Thomasa oparta jest na opozycjach. Dotyczy to 
w szczególny sposób wersów refrenicznych, z których pierwszy tworzy 
wezwanie pozytywne, drugi -  negatywne. W  takim też porządku opozycji
29 S. B a r a ń c 7. a k: Posłow ie..., s. 210.
20 P.K. J a s o n: M odern Versions o f  the Villauellc. „C ollege L iteratu rę" 1980, No. 7, s. 138.
pojawiają się słowa rymowane: „night" -  „light". W łaśnie te przeciwsta­
wienia -  dzień/noc; jasny/ciem ny -  m etaforycznie odw ołujące się do 
życia i śmierci, stanowią najw ażniejsze odniesienie dla całego wiersza. 
Poszerza je sem antyczne pole światła: piorun, zalana światłem  zatoka, 
słońce i meteoryty. Jednak ta centralna opozycja nie służy dychotom ii 
obrazu, a w ręcz przeciw nie: n ieustannie zestaw iane w yrażenia -  na 
przykład „not gentle"/ „good "; „dark"/„lightn ing" -  tworzą oksym o- 
roniczne i paradoksalne znaczenia, poprzez kontrast odkryw ają nieprze­
w idyw alne i zaskakujące związki. Philip K. Jason podkreślał, że Tho­
mas, tworząc now oczesną postać dw udziestow iecznej villanelli, utw o­
rzył wzór, w którym  dwa refreniczne wersy funkcjonują jednocześnie 
oddzielnie, ale zarazem  w spólnie31.
Paradoksalny kontrast generujący najw ażniejsze pole odniesień do­
tyczy przede w szystkim  głów nego, refrenicznego zestaw ienia, w któ­
rym poprzez przem ieszanie sym bolicznych odniesień, przew artościow a­
ne zostają tradycyjne pojęcia: „good night" , chociaż noc w ystępuje tu 
w znaczeniu śm ierci i „the dying of the light", a przecież światło jest 
tradycyjnie znakiem  życia.
Zw raca na to uwagę M anfred Pfister: „jest paradoksem , by z n ie­
sforną złością bronić się przeciw  nocy charakteryzow anej stanow czo 
jako »good«. Rów nie dużym  paradoksem  jest przyw ołanie ojca przez 
m ówiącego, przeklęcie go oraz błogosław ienie, błogosław ienie go prze­
kleństw em  oraz przeklęcie błogosław ieństw em "32. W szystkie te zaska­
kujące skontrastowania odnajdują uzasadnienie w światopoglądzie po­
ety i pojęciu tragizmu ludzkiego losu. „W egzystencjalistyczno-religijnej 
koncepcji Thomasa -  tłumaczy Pfister -  śmierć jest częścią życia, jak noc 
jest częścią cyklu dnia, i dlatego należy ją przyjąć jako dobrą, jeśli afir- 
muje się życie w jego tajemniczej i świętej całkowitości; z drugiej strony, 
w naturalny porządek życia wpisany jest bunt każdej istoty żywej prze­
ciw jej elim inow aniu, gdyż mogła ona tylko częściow o się spełnić. To
31 Ib id em .
32 M. P f i s t e r: D ie V illanelle in der englischen M oderne..., s. 310.
spojrzenie na życie jako  paradoksalną jedność tw orzenia i niszczenia 
leży u podstaw poetyki Dylana Thom asa"33.
Podobnie o twórczości Thomasa pisze Stanisław Barańczak: „Zasada 
walki przeciw ieństw  obow iązuje w poezji Thom asa przede wszystkim 
na terenie metaforyki. Zdawał sobie sprawę z tego doskonale sam poeta, 
określając pisanie jako »obdzieranie ciemności, przebijanie się do świat- 
ła«. [...] To jed nak tylko pierwszy, zew nętrzny przejaw  zasady walki 
przeciwieństw, na jakiej opiera się istota tej poezji. Nurtuje ją  -  od pierw­
szego do ostatniego w iersza -  cały szereg innych jeszcze wewnętrznych 
napięć. N ależy do nich  przede w szystkim  przekonanie o antynom icz- 
nej, sprzecznej w ew nętrznie naturze człow ieka. [...] człow iek, jak to 
określa poeta w jednym  z wierszy, przynależy do »dw oistego świata«, 
zarazem  św iata m aterii i św iata d u cha"34. Jedna z konsekw encji takiej 
w izji „zarazem  filozoficzna i poetycka -  podkreśla tłum acz -  to teza 
o cyklicznym charakterze życia, polegającego na stałym przeplataniu się 
powiązanych ze sobą zjaw isk narodzin i śmierci, na nieprzerw anym  ich 
w spółistnieniu zarów no w św iecie ludzkim , jak i w św iecie przyrody. 
Zycie kryje się w śmierci jak szpik w kości, śmierć w życiu jak kość w ciele; 
człowiek będący częścią świata, nurtowany jest przepływ ającym i przez 
świat strum ieniam i procesów  wzrastania i obum ierania"35.
Swoją koncepcję estetyczną buduje Thomas, opierając się na pojęciu 
m etody dialektycznej. Jej istotę tłum aczy następująco: „W  nieuchron­
nym  konflikcie wyobrażeń -  nieuchronnym  z powodu twórczej, odtwór­
czej, destrukcyjnej i sprzecznej natury m otywującego środka, łona w oj­
ny -  staram się wyłonić m om entalny pokój, który staje się w ierszem "36. 
Koncepcja poezji w yrastająca z postrzegania problem u w kategoriach 
konfliktu i antynomii doskonale współgra z ideą villanelli. Naprzem ien­
na rekurencja dwu wersów refrenicznych i dwu rymów poprzez kontrast
31 Ib id em .
34 S. B a r a ń c z a k :  Posłow ie..., s. 212.
33 Ibidem , s. 212-213 .
36 R . M a u d :  Entranccs to Di/Ian Thom as' Poetry. Cyt. za: M. P f i s t e r: D ie V illandlc hi der 
englischen M oderno..., s. 310.
i paradoksalną sprzeczność odkryw a now e zw iązki i znaczen ia , by 
w ostatecznym  fakcie m om entalnego zawieszenia odnaleźć pogodzone 
racje w zam ykającym  tetrastychu villanelli.
Struktura villanelli sprzyja także takim odczytaniom  Do Not Go Gen- 
tle into That Good Night, które podkreślają magiczny charakter tego utworu. 
David Holbrook odnajduje w nim „zaklęciowe" i „rytualne" aspekty, jego 
zdaniem  wynikające z samej natury villanelli i jej wielokrotnych, refre- 
nicznych powtórzeń37. W podobnym tonie wypowiada się M anfred Pfi- 
ster: „Ciągłe powtarzanie wersów refrenu i rymów przypomina tu rytual- 
no-liturgiczne akty mowy i wspiera wrażenie uroczystego zaklinania"38.
Dylan Thomas, tworząc Do Not Go Gentle into That Good Night, od­
rzucił zarówno wiktoriański i artystow ski model z czasów fin  dc sićcle, 
jak i tę jej satyryczną postać, którą wyznaczało odwołanie do wit i anibi- 
guity. Potraktował artyficjalną formę villanelli jako eksperym entalny akt 
ekspresji i wykorzystał ją w sposób poważny, rezerwując dla niej tem a­
tyczny obszar ars m ońendi. W tak pojętej kreacji poetyckiej m ożna do­
strzec Freudow ską „pracę żałoby". Zdaniem  M anfreda Pfistera, villa- 
nella Thom asa stw orzyła now ą postać gatunkow ą, którą określił m ia­
nem egzystencjalnego rytuału.
Theodore Roethke
Drugą, obok Do Not Go Gentle into That Good Night Dylana Thomasa, 
uznaną i cenioną villanellą czasów współczesnych jest utwór The W aking 
Theodore'a Roethkego (1908-1963), am erykańskiego poety pochodze­
nia niem ieckiego, absolwenta Uniwersytetu w Michigan i Uniwersytetu 
Harvarda, wykładowcy angielskiej literatury na wielu uczelniach w Sta­
nach Zjednoczonych i Europie. Ojciec Theodore'a Roethkego był ogrodni­
kiem i dzieciństwo poety, do którego wielokrotnie powracał w swojej twór­
czości, upłynęło wśród szklarni i hodowanych kwiatów. „C ieplarnia -
37 Por. R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villanelle..., s. 89.
33 M. P f i s t e r: D ie Villanelle in der englisclwn M oderne..., s. 311.
pisał w jednym  z listów -  to mój sym bol całości życia, łona matki, nieba- 
-na-ziem i"39. Bliskość przyrody miała decydujący wpływ na jego postrze­
ganie św iata. M otyw y zw iązane z d zieciństw em , naturą, sym boliką 
w egetacji przeniknęły głęboko jego poezję.
Villanella stała się tytułow ym  w ierszem  całego tomu poetyckiego The 
Waking: Poems 1933-1953, opublikowanego w 1953 roku, za który Roethke 
otrzym ał prestiżow ą N agrodę Pulitzera. Karl M alkoff, bardzo wysoko 
oceniając ten wiersz, dostrzegł w nim także „jedno z najbardziej uda­
nych połączeń form y i treści w twórczości R oethke"40.
The W aking
I w ake to sleep, and take my w aking slow.
I feel my fate in w hat I cannot fear.
I learn by going w here I have to go.
We think by feeling. W hat is there to know ?
I hear m y being dance from  ear to ear.
I w ake to sleep, and take my w aking slow.
O f those so close beside me, w hich are you?
God bless the Ground! I shall w alk softly there,
And learn by going w here I have to go.
Light takes the Tree; but who can tell us how?
The low ly worm  clim bs up a w inding stair;
I w ake to sleep, and take my w aking slow.
G reat N aturę has another thing to do
To you and me; so take the lively air
And, lovely, learn by going w here to go.
This shaking keeps me steady. I should know.
W hat falls away is always. And is near.
39 Cyt. za: L. M a r j a ń s k a :  W stęp. W:  T. R o e t h k e :  D alekie pole. Tłum . L. M a r  ja  l i ­
s k a .  W arszaw a 1971, s. 5.
40 K. M a 1 k o f f: Theodore Roethke. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d : The Villanclle..., s. 90.
I w ake to sleep, and take my w aking slow.
I learn by going w here I have to go.41
Przebudzenie
Budzę się, by spać i zbudzić się nie spieszno mi.
Liczę, że mój los tam, gdzie nie czuję lęku.
Uczę się, idąc tam, gdzie m uszę iść.
M yśleć to odczuwać. A czegóż m am y się nauczyć?
Słyszę roztańczone moje ja, od ucha do ucha.
Budzę się, by spać i zbudzić się nie spieszno mi.
Z tych, co bardzo blisko m nie, którąś ty?
Pobłogosław  Panie Grunt. Podążę nim,
Uczę się, idąc tam, gdzie m uszę iść.
Św iatłość ogarnia Drzewko; lecz kto w ytłum aczy jak?
Uniżony robak gram oli się po serpentynie schodów;
Budzę się, by spać i by zbudzić się nie spieszno mi.
W ielka N atura inne ma zam iary 
Wobec m nie i ciebie; w ięc rozchm urz się,
1, miła, ucz się, idąc tam, gdzie trzeba iść.
Stoję twardo dzięki chw iejności tej. Pow inienem  wiedzieć.
To, co odpada -  na zaw sze jest. Blisko tu.
Budzę się, by spać i by zbudzić się nie spieszno mi.
Uczę się, idąc tam, gdzie m uszę iść.
Tłum . Macie j N ow ak
Ten przejmujący, głęboko egzystencjalny wiersz w duchu barokow e­
go vanitas oparty został, podobnie jak  villanella Thomasa, na paradok­
sie: „I wake to sleep" i podobnie jak tam ten dotyka problem atyki śm ier­
ci. W The W aking nie ma jednak takiego dram atyzm u uczuciowego, m o­
dulacji emocjonalnej, sprzeciwu i buntu. Yillanella Theodore'a Roethkego
pozostaje konsekw entnie w ypow iedzią pierw szoosobow ą, niem al kon­
fesyjną, z silnym  akcentem  położonym  na „ja" m ów iące (zaim ek „I" 
użyty jest czternaście razy!). W  toku w iersza pojaw iają się zaledwie dwa 
zdaw kowe pytania retoryczne skierow ane do czytelnika, podkreślające 
w spólnotę doznaw anego losu, które aktyw izują uw agę odbiorcy i po­
wodują, że wiersz nabiera charakteru wspólnej rozmowy. Spokojna kon­
tem placja i nawrotowe wersy refreniczne gładko w plecione w tok zda­
nia sprawiają wrażenie uczestnictw a w bardzo osobistej, prawie intym ­
nej wypow iedzi.
W łaśnie w taki sposób, przez pryzm at osobistego losu, był odczy­
tywany ten utwór. Theodore Roethke był poetą, który przez całe życie 
przejaw iał skłonności depresyjne i neurotyczne, w ielokrotnie przeży­
w ał załam ania n erw ow e będ ące jed ny m  z następ stw  jeg o  a lk o h o li­
zmu. Ronald E. Mc Farland zwraca uwagę, że ta bardzo dramatyczna, 
autorska perspektywa ujawnia się zwłaszcza w ostatniej strofie, w wersie
0 w yraźnej p row en ien cji a lk oh oliczn e j i nerw icow ej: „This shaking 
keeps me steady. I should know ". N astępujący po nim  wers operujący 
parad oksem  przyn osi jed n ak  ukojenie: „W hat fa lłs  aw ay is alw ays. 
And is n ear". Św iadom ość nieuchronności losu i przeznaczenia musi 
w yzw alać w człow ieku potrzebę roztropności i przezorności, by nau­
czył się oswajać myśl o swej ostatniej drodze. Pom im o tej niepokojącej
1 bolesnej perspektyw y Karl M alkoff, odczytując The W aking, dostrzega 
w wierszu stoicką akceptację naturalnego cyklu wpisanego w rytm „Great 
N aturę".
W pod obnym  tonie  u trzym an a je s t druga, p ó źn ie jsza  v illan ella  
Roethkego zatytułow ana The Right Thing. Opublikow ana została w 1964 
roku, w ostatnim  tomie wierszy tego poety -  The Far Field, który wyróż­
niony został nagrodą N ational Book Award.
The Right Thing
Let others probe the m ystery if they can.
Tim e-harried prisoners of Skali and Will -
The right thing happens to the happy man.
The bird flies out, the bird flies back again;
The hill becom es the valley, and is still;
Let others delve that mystery if they can.
God bless the roots! -  Body and soul are one!
The smali becom es the great, the great the smali;
The right thing happens to the happy man.
Child of the dark, he can out leap the sun,
His being single, and that being all:
The right thing happens to the happy man.
Or he sits still, a solid figurę when
The self-destructive shake the common wali;
Takes to him self what m ystery he can,
And, praising change as the slow night com es on,
Wills what he would, surrendering his will 
Till mystery is no more: No more he can.
The right thing happens to the happy m an.42
To, co słuszne
Kto potrafi, niech w nika w tajem nicę tę.
Przez czas nękani w ięźniow ie Trzeba i Będzie -  
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.
O dlatuje ptak, by przylecieć znów;
W zgórze choć obróci się w dolinę, w ciąż jest;
Kto potrafi, niech wnika w tajem nicę tę.
Niech Bóg ma w opiece korzenie! -  Ciało i duch jednym  są! 
Małe staje się wielkim , w ielkie małym;
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.
D ziecię ciem ności, skoczy wyżej niż słońce,
Bycie sam otnym , dla niego w szystkim  jest:
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.
Albo siedzi niezm iennie, m asyw na figura 
Gdy zatraceńcy w strząsają w spólną ścianą;
Jeśli m oże -  dla siebie zachow a tajem nicę tę,
Chw aląc zm ianę, gdy noc nadciąga wolno,
Pragnie tego, co się da, swą w olę m iarkuje,
Aż tajem nica zniknie i już w tedy „nie da się".
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.
Tłum . M acie j N o w ak
Karl M alkoff postrzega ten wiersz jako wyraz problem atyki „jedno­
ści istnienia" i akceptacji „odwiecznego zam ysłu kryjącego się za w ido­
m ym  strum ieniem  rzeczyw istości"43.
Pom im o, iż w villanelli The W aking  sporo jest wersów zakończonych 
przerzu tnią , The R ight Thing  cechuje się bardziej rozluźnioną form ą. 
Pierw szy wers refreniczny (a J  w toku całego wiersza podlega nieustan­
nym  p rzem ian om , ani razu nie zosta je  p ow tórzony w identycznym  
brzmieniu. Stałym, konstytutywnym elementem jest słowo „mystery" i za­
kończenie wersu „they can", które w dwu ostatnich przytoczeniach za­
mienia form ę osobową na „he can". Rozluźnione i swobodne traktowanie 
refrenu a 7 istnieje w jaw nej sprzeczności wobec refrenu drugiego, który 
niezm iennie za każdym  razem  pojaw ia się w stałym  układzie. Przede 
w szystkim  jed nak w villanelli The Right Thing  zaburzony został prze­
m ienny porządek wersów refrenicznych: w strofie czwartej zam iast spo­
dziew anego wersu „Let others probe the m ystery if they can" (fi;) poja­
wia się ponow nie drugi wers refreniczny (a2). Zaburzenie to powoduje 
przesunięcie wersu a 1 na zakończenie następnej, piątej tercyny, gdzie 
staje się elem entem  rozbudow anego zdania złożonego kontynuow ane­
go w finalnej strofie. W  efekcie tego now ego porządku refrenicznych 
następstw  tworzy się bardzo spójna końcowa całość obejmująca już nie 
tylko ostatni tetrastych, jak było to w zwyczaju, ale wykraczająca poza tę 
strofę i zagarniająca przedostatnią tercynę. W szystkie te zabiegi formalne
43 K. M a l k o f f :  Thcodore R o c t h k c . s. 91.
zbiegają się w kluczow ym  fragm encie w iersza i podkreślają m om ent 
szczególnego natężenia em ocji i opisyw anych zdarzeń -  uw iedzenia 
przez w iarę w moc przem ian i zaw ierzenia własnym  siłom  oraz osta­
tecznej rezygnacji i poddania się, w yrażonych eufonicznym  zw rotem  
„no more: No more he can". Zaburzony porządek układu villanelli po­
trzebny był do uzyskania rodzaju klam ry m iędzystroficznej spinającej 
zakończenie tymi sam ym i wersam i refrenicznym i a v choć paradoksal­
nie poprzez m odyfikacje kontrastującym i ze sobą znaczeniowo:
Takes to him self w hat m ystery he can,
[...]
Till mystery is no more: No m ore he can.
W ieńcząca całość an tytetyczn a koda ostatecznie d op ełn iona jest, 
zgodnie z porządkiem  zam ykającego tetrastychu, niezm iennie jednostaj­
nym, drugim  wersem refrenicznym  (n2), który na zakończenie w prow a­
dza poczucie pogodzenia i przedustaw nego ładu: „The right thing hap- 
pens to the happy m an".
Sylvia Plath
Sylvia Plath, am erykańska poetka, absolwentka Smith College i uni­
wersytetu Cambridge, urodziła się w 1932 roku. Jej ojciec, z pochodze­
nia Niemiec, był profesorem  biologii na uniwersytecie w Bostonie. M at­
ka w yw odząca się z au striacko-żydow skiej rodziny także pracow ała 
na tej uczelni. W 1956 roku Sylvia Plath poślubiła angielskiego poetę 
Teda Hughesa, z którym miała dwoje dzieci. W 1962 roku rozwiedli się, 
a w rok później Sylvia Plath popełniła samobójstwo. Jej przedw czesna 
śmierć, poprzedzona próbam i samobójczym i, skłaniała krytyków do in­
terpretacji tej poezji w kontekście biografii, uwikłanej nie tylko w tra­
giczną miłość, ale także dzięki rodzinnym korzeniom  w kontekst wojny, 
nazizm u, holokaustu.
Sylvia Plath napisała kilka villanelli, które traktowała jako pierwsze 
szkolne próby literackie. Zaledwie jedna z nich -  M ad Girl's Love Song -  
została opublikowana. Powstała w 1951 roku, a więc w czasie gdy poetka 
miała niespełna dziewiętnaście lat. G rażyna Borkowska w posłowiu do 
jej wierszy napisała: „Świat Sylvii Plath podszyty jest śmiercią, przycza­
joną w sielankow ym  krajobrazie"44. Te słow a mogą być dobrym wpro­
w adzeniem  do jej villanelli:
M ad G ir ls  Love Song
I shut m y eyes and all the world drops dead;
I lift my lids and all is born again.
(I think I m ade you up inside my head.)
The stars go w altzing out in blue and red,
And arbitrary blackness gallops in:
I shut m y eyes and all the w orld drops dead.
I dream ed that you bew itched me into bed
And sung m e m oon-struck, kissed me ąu ite insane.
(I think I m ade you up inside my head.)
God topples from the sky, hell's fires fade:
Exit Seraphim  and Satan 's men:
I shut my eyes and all the world drops dead.
I fancied you 'd  return the way you said,
But I grow old and I forget your name.
(I think I m ade you up inside my head.)
I should have loved a thunderbird instead;
At least w hen spring com es they roar back again.
I shut my eyes and all the world drops dead.
(I think I m ade you up inside my head.)45
44 G.  B o r k o w s k a :  P osłow ie. W:  S. P l a t h :  P oez je  w ybrane. P rzeł. J. H a r t w i g ,  
J. R o s t w o r o w s k i ,  T. T r u s z k o w s k a .  K raków  2004, s. 183.
4:> S. P 1 a t h: M ad CirPs Lovc Song. Cyt. za: R.E. M c F a r l a n d :  The Villanellc..., s. 93.
Pieśń miłosna szalonej
Zam ykam  oczy i cały św iat pada m artwy;
Unoszę pow ieki i cały pow raca do życia.
(Sądzę, że stw orzyłam  ciebie w m oich m yślach.)
G w iazdy tańczą walca w błękicie i czerw ieni,
W ładcza czerń w targnęła nagle:
Zam ykam  oczy i cały św iat pada martwy.
Śniłam , że zw iodłeś m nie do łóżka, w yśpiew ałeś mnie
Księżycem  porażoną, opętaną od pocałunków
(Sądzę, że stw orzyłam  ciebie w m oich m yślach.)
Bóg patrzy w ładczo z góry, ognie piekielne ustają:
W ychodzą Serafini i ludzie Szatana:
Zam ykam  oczy i cały św iat pada martwy.
C ieszyłam  się, że w rócisz, jak  obiecałeś.
W idać, starzeję się, pam ięć zaciera im ię twoje.
(Sądzę, że stworzyłam  ciebie w m oich m yślach.)
M ogłam  pokochać w zam ian ptaka grom ow ładnego;
W  końcu, gdy w iosna powróci, będą św iergotać ponownie.
Zam ykam  oczy i cały św iat pada martwy.
(Sądzę, że stw orzyłam  ciebie w moich m yślach.)
Tłum. Macie j N ow ak
Wiersz jest dram atycznym  i ekspresyjnym  zapisem  emocji po stracie 
ukochanej osoby. W ypowiedź układa się w rodzaj poetyckiego, ale także 
m agicznego i m itycznego rozrachunku ze światem , który po rozstaniu 
z kochankiem  w ydaje się nie do zaakceptow ania. Stąd też w utworze 
pojawia się sfera wyobraźni fantastycznej i niebiańskiej oraz odwołania 
do indiańskiego mitu o deszczu i grom ie niosących złowrogą siłę, a któ­
rych uosobieniem jest „thunderbird" (ptak grom owładny).
Edward Butscher napisał o refrenicznych wersach, że stanowią wypo­
wiedź o „nieuniknionej, poetycko banalnej praw dzie na temat dziecię­
cej przemiany niewinności wraz z jej strasznym dziewiczym ego, w rze­
czyw istość dorosłych", ale w kontekście poetyckiej biografii zauważał 
także „szaleństwo wyklarowane do czystej jaźn i"46. „W umyśle odrzuco­
nej dziewczyny -  zauważa Ronald E. Mc Farland -  strata ukochanego jest 
pokrew na utracie świata albo dokładniej nie ma różnicy pom iędzy tymi 
pojęciam i straty. Ona pozbaw iona jest osobistego oparcia w realności. 
W iersz, m iędzy innymi, jest wypow iedzią o szaleństwie i apokalipsie"47.
Form a villanelli wydaje się w yjątkowo adekwatna do wyrażenia tych 
dram atycznie przeżywanych, skrajnie odm iennych emocji. W ielokrotne 
naw roty  refren icznych  w ersów  oddają atm osferę niem al m ajaczenia, 
szaleństw a, obłędnego powracania myślą do osoby ukochanej i sytuacji 
straty. Sprzyja temu nawrotowy, taneczny w swej pow tarzalności rytm 
villanelli. Jednocześnie drzemie w nich m agiczna moc kreacji, derniur- 
giczna zdolność pow ołania utraconego świata, przyw ołania na powrót 
chw il m inionych i ukochanej osoby. M iędzy tym i kontrastam i, które 
w pow rotach refrenicznych wersów stopniowo uzyskują pełnię dram a­
tyzm u, zawiera się am biw alentna siła uczucia.
Z astanaw iając się nad uniw ersalnym i aspektam i v illanelli, Philip 
K. Jason  zauw ażył, że „villanella jest często w ykorzystyw ana i w łaści­
wie w ykorzystyw ana, by łączyć się z jednym  bądź innym  stopniem  ob­
sesji"48. Tak jest w przypadku wierszy Thom asa i Roethkego, ale także 
Plath. Jason  zw raca rów nież uw agę na psychologiczne aspekty repe- 
tycji: „Kiedy rozmyślający umysł lub mówiący głos powraca, by zastana­
wiać się tymi samym i słowami, nad tą samą ideą, ciągle i ciągle na nowo, 
czy jest nie w porządku powiedzieć, że osoba ma obsesję? [...] Obsesyjny 
tem at jest jednym  ze sposobów, dzięki którem u uzyskana jest właściwa 
jedność villanelli, jedność oparta na wyważonej proporcji powtarzanych 
wersów, w yolbrzym iona. M onom aniakalne rozwodzenie się nad jakim ś 
problem em  może być przywoływ ane. [...] Kiedy poeci wybiorą tę ścież­
kę -  lub kiedy villanella kreuje ją dla nich -  swoboda w ystępowania róż­
4” E.  B u t s c h e r :  Sylina Plath: M ethod and M adness. Cyt. za: R.E. Mc F a r l a n d :  The 
ViU anelk..., s. 93.
47 R.E. M c F a r 1 a n d: The VillaneUe..., s. 93.
4S P.K. J a s o n :  M odern Versions o f  the V illanelle..., s. 141.
norodnych elem entów może być w przekonujący sposób ograniczona"49. 
Stąd właśnie m onom aniakalne powtórzenia tych sam ych słów w ogra­
niczonym porządku repetycji villanelli tak dobrze oddają atmosferę obse­
syjnego szaleństwa, neurotycznego zapętlenia we własnej wizji.
Dialektycznie złożona, nawrotowa całość villanelli wyraża się w dwu 
przeciw staw nych aspektach, które Jason zestawia z efektem  schizofre­
nii. Tłum aczy to następująco: „Um ysł, w każdym  razie w przypadku 
takiego wiersza, jak Plath, ma dwie drogi postępowania z samym sobą, 
dwa przyległe wyrażenia do utworzenia. Relacja pom iędzy a : i a2 może 
być tak ukierunkowywana, żeby kreować poczucie oscylacji; im większy, 
semantyczny rozstęp pom iędzy dwoma refrenam i, tym  większy może 
być efekt dyslokacji bądź fragm entacji, lub non sequitur. To jest także po­
tencjał dla dwu pow tarzających się wersów, które form ują paradygmat 
schizofrenii"51’. Kontrastujące ze sobą wersy refreniczne, które cyklicz­
nie i naprzemiennie powracają w porządku villanelli, stają się w takim 
odczytaniu w yrazem  projekcji i introjekcji uczuciow ej, am biw alentnej 
oscylacji em ocjonalnej.
Grażyna Borkowska, poszukując „jakichś szerszych form uł interpre­
tacyjnych obejm ujących i biografię, i poezję", napisała: „Jedną z nich, 
kto wie, czy nie najw ażniejszą, byłaby kosm iczna w yobraźnia poetki, 
zdolność postrzegania siebie i świata w perspektywie żywiołów natury 
i historii"51. Villanella Mnd G irls  Lovc Song, będąca utworem  m łodzień­
czym, doskonale wpisuje się i potwierdza to rozpoznanie, świadcząc o wiel­
kiej dojrzałości pisarskiej Sylvii Plath. Trudno nie zgodzić się z jeszcze jed ­
nym sądem Grażyny Borkowskiej: „Nie da się więc połączyć twórczości 
z biografią, ale też nie sposób ich rozdzielić. Sylvia Plath pisała, stojąc na 
krawędzi życia, wychylona w przestrzeń wirujących planet, zasłuchana 
w »dzwon śm ierci«, zaw sze m iędzy niebem  a ziem ią, zaw sze gotowa 
do »przeprawy przez w o d ę«"52.
4g Ibidem .
50 Ibidem , s. 142.
51 G. B o r k o w s k a: P o s l m o i e . s. 185.
42 Ib id em .
Elizabeth Bishop
O Elizabeth Bishop, am erykańskiej poetce urodzonej w 1911 roku 
w W orcester w stanie M assachusetts, Stanisław Barańczak napisał: „była 
w poezji perfekcjonistką absolu tn ą"53. W ym ieniając charakterystyczne 
cechy jej liryki, zwrócił także uwagę na „dyscyplinę myślową i formal­
n ą", „dyskretnie ironiczną grę znaczeń", dbałość o wyraz formalny, który 
sprawia, że wiersz odbierany jest jako „samodzielnie funkcjonujący i wy­
raziście rozpoznaw alny m ikrokosm os"54. W jednym  z listów Elizabeth 
Bishop wyraziła swoją poetycką m aksym alistyczną deklarację: „nie pró­
bować nigdy niczego ogłaszać, zanim nie będę przekonana, że osiągnę­
łam, choćby to miało trwać lata, szczyt tego, na co mnie stać -  a w prze­
ciw nym  razie nie publikować w ogóle"55.
Jednym  z dom inujących, w ręcz obsesyjnych tem atów  w poezji Bi­
shop jest podróżow anie, przem ieszczanie się, zmiana miejsca zam iesz­
kania, w ykorzenienie. W szystkie te w ątki tekstualne bardzo silnie po­
w iązane są z jej biografią. Kiedy miała zaledw ie osiem miesięcy, zmarł 
jej ojciec. M atka bardzo przeżyła tę śmierć, co doprowadziło ją najpierw 
do załam ania nerwowego, a potem  choroby psychicznej. Leczona aż do 
śm ierci (w 1934 roku) w zam kniętym  szpitalu psychiatrycznym , nie miała 
kontaktu z rodziną i córką. Pięcioletnia Elizabeth Bishop wychowywa­
na była początkowo przez dziadków ze strony matki na farmie w Great 
Village w kanadyjskiej Nowej Szkocji. Później zaopiekował się nią drugi 
dziadek, przenosząc dziewczynkę do Bostonu i oddając pod opiekę ciotki. 
Elizabeth była bardzo chorow itym  dzieckiem, więc początkowo jej edu­
kacja musiała odbywać się w domu, ale przyniosło to gruntowną znajo­
mość literatury i ogrom ne oczytanie. Później ukończyła szkołę średnią 
i studia w Vassar College, jednej z najlepszych wówczas szkół wyższych 
dla dziewcząt w Stanach Zjednoczonych. Debiutowała w 1935 roku w al­
51 S. B a r a ń c z a k :  W stęp: kartografia  bezdom ności. W:  E. B i s h o p :  33 wiersze. Przet.
i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków  1995, s. 8.
54 Ibidem , s. 6 -7 .
54 Cyt. za: ibidem , s. 9.
m anachu. Je j w iersze opatrzone zostały  w p row ad zen iem  M ariannę 
Moore -  poetki, która na długie łata stała się jej duchową opiekunką i przy­
jaciółką. Dość szczupły dorobek poetycki Bishop, zaledw ie cztery tomy 
wierszy, w miarę upływu czasu zyskiw ał coraz większe uznanie, czego 
potwierdzeniem  są nagrody, między innym i Nagroda Pulitzera (za dru­
gi tom wierszy zatytułowany Poems) oraz N ational Book Award (za The 
Com plete Poems).
Kolejne etapy życia Elizabeth Bishop w yznaczane były przez wciąż 
zm ieniające się miejsca jej zamieszkania: Great Village w Nowej Szkocji, 
Boston, Nowy Jork, Key West na Florydzie, Rio de Janeiro i Petropolis 
w Brazylii i ponow nie, już ostatecznie, Boston. W szystkie te przepro­
w adzki, odbyw ające się zazw yczaj w dram atycznych okolicznościach 
zdrowotnych bądź losowych, wywarły istotny wpływ na jej pisarstwo, 
stały się synonim em  podróży przez życie. W ystarczy wspom nieć tytuły 
jej tomów: North & South; Q uestions o f  Travel; Geography III, czy tytuły 
wierszy: M apa; Zatoka; Pytania 10 związku z podróżą; Przybycie do Santos, 
by dojrzeć tę znamienną cechę jej twórczości. „Całe jej życie -  pisze Sta­
nisław Barańczak -  już od wczesnego dzieciństw a, stanowiło właściwie 
serię dyslokacji czy wykorzenień, a jego stałym  elem entem  było rosnące 
oddalenie geograficzne i rosnące z nim  rów noległe poczucie skazania 
na stan duchowy, którego am biw alencję tak dobrze ujm uje język angiel­
ski ze swoim znaczeniowym  rozróżnieniem  słów alone (»sam otny« jak 
w zdaniu »leave me alone«, »zostawcie mnie samego«, czy lepiej »dajcie 
mi spokój«) i lonely (»samotny« w sensie »osam otniony«)"56.
Tematyka nieustającego przeprow adzania się, nom adyczności życia, 
niestałości i przemijania, z którymi bezpośrednio i nieusuwalnie związa­
ne jest poczucie utraty, zawiera się w jej villanelli zatytułowanej One Art.
One Art
The art of losing isn 't hard to m aster; 
so m any things seem filled with the intent 
to be lost that their loss is no disaster.
Ibidem , s. 10.
Lose som ething every day. Accept the fluster 
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isrTt hard to master.
Then practice losing farther, losing faster: 
places, and nam es, and w here it w as you m eant 
to travel. N one of these will bring disaster.
I lost my m other's watch. And look! My last, or 
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn 't hard to master.
I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
some realm s I ow ned, two rivers, a continent.
1 m iss them , but it w asn 't a disaster.
-  Even losing you (the joking voice, a gesture 
I love) I shan 't have lied. It's evident 
the art of losing's not too hard to m aster 
though it may look like (W rite it!) like disaster.57
W tłum aczeniu Stanisław a Barańczaka villanella Elizabeth Bishop 
brzmi tak:
Ta jedna sztuka
W sztuce tracenia nie jest trudno dojść do w prawy; 
tak wiele rzeczy budzi w nas zaraz przeczucie 
straty, że kiedy się je traci -  nie ma sprawy.
Trać co dzień coś now ego. Przyjm uj bez obawy 
straconą szansę, upływ chw il, zgubione klucze.
W sztuce tracenia nie jest trudno dojść do wprawy.
Trać rozleglej, trać szybciej, ćw icz -  w ejdzie ci w nawyk 
utrata m iejsc, nazw, schronień, dokąd chciałeś uciec 
lub chociażby się w ybrać. Praktykuj te spraw'y.
Przepadł mi gdzieś zegarek po matce. Jaskraw y 
blask daw nych dom ów? Dzisiaj -  blady cień, ukłucie 
w sercu. W sztuce tracenia łatw o dojść do wprawy.
Straciłam  dwa najdroższe miasta -  ba, dzierżaw y 
ogrom niejsze: dwie rzeki, kontynent. Nie wrócę 
do nich już nigdy, ale trudno. Nie ma sprawy.
Naw et gdy stracę ciebie (ten gest, śm iech chropawy, 
który kocham ), nie będzie w tym  kłam stwa. Tak, w sztuce 
tracenia nie jest w cale trudno dojść do w praw y; 
tak, straty to nie takie znów (Pisz!) straszne sprawy.58
M ark Strand i Eavan Boland zw racają uwagę, że choroba i śm ierć 
m atki Elizabeth Bishop, które są jed nym  z najistotniejszych źródeł jej 
tw órczości, leżą także u podstaw  One A rt59. Trzeba tu rów nież w spo­
mnieć o śmierci w wyniku samobójstwa w ieloletniej przyjaciółki poetki 
-  Loty de M acedo Soares. Kontekst problem atyki spod znaku Tanatosa, 
tak istotny dla tego wiersza, przejawia się zarów no w podjętym  temacie 
straty, jak i subtelnym, ale i dram atycznym  ujęciu tego problemu.
Villanella One Art zbudow ana jest dosyć regularnie. Kolejne partie 
tekstu przedstaw iają katalog utraconych rzeczy i m iejsc. Warto jednak 
zauw ażyć, że perspektyw a spojrzenia podlega stałem u rozszerzaniu: 
od zapodzianych kluczy, zapom nianych nazw i imion, zagubionego ze­
garka matki, poprzez pozostaw ione domy, opuszczone miejsca, miasta, 
rzeki, kontynenty, aż do utaconej miłości bliskiej osoby. Tej rozszerzają­
cej się perspektyw ie towarzyszy gradacja em ocjonalnego dram atyzm u. 
Początkow e, lekko w ypow iedziane słowa: „W  sztuce tracenia nie jest 
trudno dojść do wprawy" podlegają zabawnej egzemplifikacji licytującej 
zagubione rzeczy i nazwy. Ton beztroskiego, nierozważnego podejścia do 
życiowych strat utrzymują przewijające się w refrenicznym rytmie villa-
58 E a d e m: Tn jedlin sztuka. Przcł. S. B a r a n  c z a k. W: E. B i s h o p: 33 w iersze..., s. 143.
T'“ The M aking o f  a Pocm. A Norton Antliolog}/ o f  Poetic Forins. Eds. M . S t r a n d , E .  B o -  
I a n d. N ew  Y ork-Lond on 2001, s. 19.
nelli stwierdzenia: „ale trudno. Nie ma spraw y". Wiersz ma jednak prze­
wrotny, ironiczny charakter. Rozdźw ięk pom iędzy nieodpow iedzialną 
nonszalancją w ypow iedzi a statusem  utraconych rzeczy i miejsc, zwłasz­
cza w wyliczeniu: „Straciłam  dwa najdroższe miasta -  ba, dzierżawy / 
ogrom niejsze: dwie rzeki, kontynent.", buduje ironiczny dystans, który 
stale poszerza swój zakres, aż do ostatniego wersu, w którym ujawnia 
się praw dziw a postaw a mówiącego. Zam ykające villanellę wersy refre- 
niczne połączone przerzutnią, tworzą razem  dystych zakończenia, ma­
jący  charakter puenty. O statni w ers podlega nieznacznej m odyfikacji 
poprzez w prow adzenie w yrażenia w naw iasie, które rozbija cały tok 
w ypow iedzi w taki sposób, iż słowo „like" m usi ponownie zostać po­
wtórzone. I w łaśnie te dwa ostatnie słowa następujące po nawiasowym 
wtrąceniu ujaw niają grę ironii i odkryw ają istotę prawdy:
the art of losing's not too hard to m aster
though it m ay look like (tVn te it!) like disaster.
W  rzeczywistości utrata drobnych przedmiotów, która, jak się potocz­
nie wydaje, tworzy błahy ciąg wydarzeń i nie nosi znamion nieszczęścia, 
w praktyce całego życia sumuje się w wymiar katastrofy. W efekcie mister­
nej gry ironii wszystkie treści wiersza podlegają przewartościowaniu, ujaw­
niając tragiczne w swej istocie zjawisko przemijalności, nietrwałości i śmierci.
C iekaw e spostrzeżenia na tem at sem antycznych m ożliw ości, jakie 
daje form a villanelli w wierszu One Art, przedstawili w swej pracy Mark 
Strand i Eavan Boland. Piszą oni: „Dokonanie przez Bishop wyboru vil- 
lanelli, która nadaje kształt temu rozdzierającem u serce katalogowi strat, 
podkreśla potęgę form y dla dw udziestowiecznych poetów. Ona nie do­
zwala na prostą, narracyjną rezolucję, krąży dookoła i dookoła, budując 
akustyczną przestrzeń  ze słów, wersów, znaczeń. [...] Repetycje w er­
sów pozw alają uzyskiw ać nowe znaczenia za każdym  razem , gdy są 
powtarzane. Za każdym  razem  zwrot the art o f  losing jest słyszany, po­
wtarzany, przeadresowywany, funkcjonuje na nowym poziomie, z róż­
nym natężeniem . Słowa o stracie stają się donioślejsze, odmienne, bar­
dziej złowrogie, a mimo to jednocześnie bardziej ludzkie. Ten efekt villa-
nelli -  tw orzenia akustycznej przestrzeni z pojedynczych w yrazów  -  
był szczególnie dobrze pojęty przez B ishop"60.
Tom Disch
Istnieje pewien typ villanelli, w którym  wyraźnie zaznacza się ten­
dencja narracyjna. Philip K. Jason nazyw a ten typ „progresyw nym "61. 
M ożna widzieć tu nawiązania m iędzy innym i do twórczości Empsona, 
a szczególnie bliski jest wspom nianej już wcześniej villanelli Reflection  
from  Anita Loos. Alternujący układ wersów refrenicznych powraca cyklicz­
nie do tezy wyjściowej po to, by niejako „popchnąć" narrację o kolejny 
epizod dalej. Jason tłumaczy to następująco: „Początkowe i następujące 
później części zanikają w trakcie, gdy przechadzam y się w krótkiej pod­
róży pom iędzy m yślami lub em ocjam i -  lub być może, faktycznie, po­
m iędzy aktualną n arracją"62. Villanella Dylana Thom asa nie zaw ierała 
elem entów progresji. Tę ukrytą potencję wykorzystał częściowo Theodore 
Roethke, który w prow adził znam iona procesualności i ruchu, koncen­
trując -  jak pisze Jason -  „progresywną dynamikę wokół powtarzanych 
wersów. Jednak ten narracyjny elem ent tylko częściow o m askuje trzy­
częściow ą strukturę zaw ierającą introdukcję, rozwój i konkluzję, którą 
ten wiersz podziela z utworem  Thom asa"63.
N arracyjne i progresywne napięcie widać wyraźnie w villanelli Toma 
Discha, zatytułow anej The Rapist's Villanelle.
The Rapist's Villanelle
She spent her money with such perfect style
The clerks would gasp at each new thing she'd choose.
I cou ld n 't help m yself - 1 had to sm ile
‘,0 Ibidem , s. 20.
M P.K. J a s o n :  M odern Versions o f  the V illanelle..., s. 138.
”2 Ib id em .
^ Ibidem , s. 139.
Or burst. H er slender purse w as crocodile,
H er blouse w as from  Bendebs, as w ere her shoes.
She spent her m oney w ith such perfect style!
I loved her so! She shopped -  and all the w hile 
My soul that bustling im age would perfuse.
I cou ldn 't help m yself: I had to srnile
At her hand-knitted sw eater from the Isle 
O f Skye, at apres-ski of bold chartreuse.
She spent her m oney w ith such perfect style.
Enchanted by her, m ile on w eary mile 
I tracked my darling down the avenues.
I cou ldn 't help m yself. I had to srnile
At how she never once surm ised my guile.
My heart was hers -  I'd nothing else to lose.
She spent her m oney with such perfect style 
I cou ld n 't help m yself. I had to sm ile.164
ViUanclla gwałciciela
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu 
Ekspedientów  „och" i „ach", gdy coś w ybierała.
Nie m ogłem już -  nie kryłem  uśm iechu
M oże parsknąłem . Szczupła torebka ze skóry krokodyla, 
Bluzeczka i buciki -  zakup u Bendela.
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu!
Zniew oliła mnie! Chodziła po sklepach i przez ten czas 
Jej energiczna postać pochłonęła m nie z kretesem .
Nie m ogłem  już: nie kryłem uśm iechu
Na party po nartach, pod ręką jaskraw y sweterek, 
ręczna robota z W yspy Skye, żółty wpada w zieleń. 
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu.
w T. D i s c h: The R ap is fs  Villanelle. Cyt. za: P.K. J a s o n :  M odern Versions o fth e  VillaneUe..., 
s. 140.
Zauroczyła mnie, w lokłem  się cierpliwie 
A lejam i tropiąc me „kochanie".
Nie m ogłem już. Nie kryłem  uśmiechu
Bo była zupełnie nieśw iadom a m ych podchodów.
Me serce dla niej tylko -  nie m iałem  nic do stracenia.
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu 
Nie m ogłem  już. Nie kryłem uśmiechu.
T łum. M acie j N ow ak
„Nawet będąc przekonanym  -  pisze Jason -  że to nie pow tarzane 
wersy pozwoliły osiągnąć esencję narracyjnych elem entów w tym w ier­
szu, to jednak naw rotow e repetycje wyw ołują w rażenie podróży. Ina­
czej mówiąc, refreny służą jako konstrukcja akcji poprzez łączenie po­
dejmowanych na nowo elem entów z oddzielnych scen "65. Wersy refre- 
niczne stają się w tym  w ypadku ośrodkiem , który spaja poszczególne 
epizody w jednorodną opowieść, za każdym razem  akcentując aktual­
ną odrębność kontekstu oraz ironiczny dystans. Wiersz czyta się w nar­
racyjnym  porządku zdarzeń, dzięki czem u zatraca się trzyczęściow y 
podział struktury. Zam ykający tetrastych nie pełni tutaj funkcji puenty 
czy konkluzji, w naturalny sposób łączy się z opowiadaną historią. Jedy­
nie kończący dwuwers, poprzez konstrukcję klam row ą spaja i zamyka 
całość w jednolitą formę.
Jason zwrócił uwagę na fakt, że „Disch pokazał nam interesującą i po­
pularną, współczesną drogę osiągania dodatkowej elastyczności villanel- 
li"66. Uzyskany efekt jest dosyć zaskakujący, ponieważ warstwa leksykalna 
wersów refrenicznych pozostaje niezmieniona. Pomimo tak rygorystyczne­
go sposobu ukształtowania Disch przełam uje konwencjonalność formy. 
Zastosowana za każdym razem przerzutnia, która kończy drugi wers re- 
freniczny (a,), łącząc go z następną tercyną, wprowadza spójność wypo­
wiedzi. Tak jest do ostatniego wersu, w którym refreniczne „1 had to smile" 
znacząco zakończone jest kropką. Dzięki zastosow anym  bardzo konse­
1,5 P.K. J a s o n :  M odern Versions o f  the Villnnclle..., s. 140.
'* Ibidem .
kwentnie przerzutniom struktura villanelli traci swój trzyczęściowy cha­
rakter. Już pierwsza tercyna, która zwykle była rodzajem ekspozycji, w The 
Rapist's Villanelle płynrtie połączona z kolejną strofą zatraca swą odrębność. 
Podobnie jest w zakończeniu, gdzie przerzutnia spaja piątą i szóstą strofę, 
unieważniając niejako konieczność finalnego zamknięcia. Dodatkowa ela­
styczność uzyskana dzięki przerzutniom stała się ważnym czynnikiem umoż­
liwiającym wprowadzenie toku narracyjnego i progresywnego.
Loose-Hne form
Pod koniec lat pięćdziesiątych dzięki utworom Thomasa i Roethkego 
villanella miała ugruntow aną pozycję w angielskiej i amerykańskiej po­
ezji. Skala rozpiętości tem atycznej rozciągała się od zabaw nego kom i­
zmu aż do egzystencjalnych rozważań na temat tragizmu ludzkiego losu. 
Ustalona i akceptowana form a, zdolna do wyrażenia głębokich i poru­
szających treści, wciąż m ogła inspirow ać w ielu utalentow anych tw ór­
ców. W tym jednak czasie obok uznanych poetów, którzy jednak w spo­
sób dosyć ostrożny i zachowaw czy pisali swoje utwory, pojawili się pi­
sarze, którzy odczuwali potrzebę w prow adzenia eksperymentu form al­
nego. Postać villanelli, którą udało im się uzyskać, o swobodnym toku 
wersowym , Ronald E. Mc Farland określił mianem loose-line form . Jego 
zdaniem , najciekaw sze w iersze tego gatunku powstałe w drugiej poło­
wie XX wieku realizują ten w łaśnie typ eksperym entalnego podejścia, 
wciąż m ieszczący się w w yznaczonych granicach form alnych konwen­
cji. Do tego nurtu przynależą także villanelle Stanisław a Barańczaka, 
now oczesne w wyrazie, przełam ujące tradycyjny sposób kształtowania 
wypowiedzi, a jednocześnie perfekcyjne w konstrukcji.
U kształtow anie w cześniejszych villanelli sprzyjało izolacji wersów 
refrenicznych nawet wów czas, gdy te zawierały się w obrębie tercyny. 
Końcowy, zam ykający dw uw ers tetrastychu mial zazw yczaj charakter 
pogodzonych, ale wciąż z przyczyn poetyki osobnych, niezależnych racji.
Poeci nowego pokolenia, podążający raczej śladem  A udena, zm ierzali 
w kierunku uelastycznienia rygorystycznego schem atu villanelli i w y­
próbowania m ożliwości tkw iących wewnątrz granic wersu. Nowe efek­
ty uzyskali przede w szystkim  dzięki zastosow aniu przerzutni, w tym 
także przerzutni m iędzystroficznych. Nie jest to oczyw iście jakąś spe­
cjalną i wyjątkową innowacją, niem niej na taką skalę nie był ów środek 
nigdy tak intensywnie wykorzystywany. Spowodowało to w oczywisty 
sposób rozluźnienie form alne wiersza. Nieustanne, swobodne przerzu­
canie treści zdań do następnych wersów spotykało się z kolei z bardzo 
sztywnym  schem atem  rym ow ym  aba. Ta dwoista, przecząca sobie w za­
jem nie dążność w obrębie struktury stawiała przed twórcą bardzo wy­
sokie wym agania: stw orzenia utw oru niezw ykle precyzyjnego i prze­
m yślanego, w którym  sw obodny tok m owy przeciw staw iony jest ra­
mie strukturalnej formy. N apięcie pow stałe ze zderzenia tych nieprzy- 
stawalnych tendencji w efekcie dawało ciekaw e rezultaty, zarówno na­
strojow e, jak i takie, które opierały się na grze w ieloznaczności. W ar­
to także podkreślić, że w efekcie rozluźnienia toku w ersów  za pom o­
cą przerzutni cała kon strukcja  w iersza, ale przede w szystkim  fin a l­
na strofa, mogły uzyskiwać zupełnie inne rezultaty niż to miało miejsce 
dotychczas.
Joseph Langland
Villanella Josepha Langlanda zatytułowana Ecclesiastes, opublikowana 
w zbiorze Poetry Today w 1956 roku, ukazuje już nowe tendencje w kształ­
towaniu przerzutniow ego toku wersowego.
Ecclesiastes
Out of the icy storm s the w hite hare carne 
Shivering into a haven of hum an arms;
It was not love but fear that m ade him  tame.
He lay in the arm s of love, having no nam e 
But com fort to address. Shaking alarm s 
O ut of the icy storm s, the white hare cam e
A cross the haunted m eadow s crackling w ith game.
W hat evil eye pinpointed his soft charm s?
It was not love but fear. That m ade him  tame
A m ong the chilling hail and scattering aim.
H elpless against the sport of ancient farm s,
O ut of the icy storm s the white hare cam e
Thinking, perhaps, it leaped through icy flame,
Thinking, w ith instinct, hate or trust disarm s.
It was not love. But fear that m ade him  tame
Leaped again in his heart; his flesh becam e 
Translated into havens. From sudden harm s 
O ut of the icy storm s the w hite hare cam e;
It w as not love but fear that m ade him tam e.67
Eklezjasta
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając 
Trzęsąc się szukał schronienia w ram ionach ludzi;
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach.
Legł w ram ionach m iłości, bezim ienny 
Bo imię niepotrzebne, gdy dobrze jest. W panice 
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając
Przez naw iedzone pola, sponiew ierany przez nagonkę. 
Jakież złow rogie oko nam ierzyło te łagodne wdzięki? 
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach,
Pośród m roźnego gradu i rozrzuconych celów. 
Bezradny w obec rozryw ek pradaw nych zagród, 
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając.
M oże całkiem  rozm yślnie dał susa przez żar lodu,
Instynkt go pouczył, że rozbrajać m ożna ufnością i gniewem.
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach
Znów podskoczył w sercu, jego ciało i krew 
Stały się schroniskiem . Od nagłych ciosów 
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając,
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach.
T łum . Macie j N ow ak
Zastosow ane przerzutnie m iędzy w ersow e, ale i m iędzystroficzne 
wyraźnie dynamizują tok wiersza i sprawiają wrażenie wartko podąża­
jącej akcji, eskalacji ruchu. Jest to wyraźnie zespolone z tematyką wiersza 
podkreśloną przez nagromadzenie czasowników ruchu. Przerzutnie sta­
ją się więc tu najbardziej właściwym sposobem kształtowania wypowie­
dzi podm iotu, podkreślenia jego em ocji. Wersy refreniczne są płynnie 
wkom ponowane w strukturę zdania, która konsekw entnie rozm ija się 
z delimitacją stroficzną, i znajdują się w zupełnie nowej funkcji tworze­
nia wielu, ciągle odnaw ialnych znaczeń. Pierw szy z wersów refrenicz- 
nych (rtj) za każdym razem integralnie łączy się z dalszą częścią zdania 
należącą już do następnego wersu. Ciekawy zabieg występuje w drugim 
z wersów refrenicznych («,). Zachowuje on dokładnie powtarzany zasób 
i układ słów, ale dzięki użytym znakom interpunkcyjnym za każdym ra­
zem uzyskuje inną postać, by klamrowo powrócić do pierwotnej postaci:
a, It was not Iove but fcar that made him tarne.
[...]
a , It was not love but fcar. That made him tame 
' [■••]
a, It was not love. But fcar that made him tame 
[...]
a, It was not love but fear that made him tame.
Jak widać, każdorazowa innowacja przecinka bądź kropki w prow a­
dza tu nowe znaczenie. W Ecclesiastcs całość sprawia wrażenie mocno scalo­
nej, em ocjonalnej, wartko przebiegającej wypowiedzi. Poetycka, w yra­
finowana w swych refrenicznych powtórzeniach form a zupełnie zatra­
ca swą wyrazistość i schem atyczność wyrazu, staje się integralnie wkom­
ponow ana w przebieg wiersza. Jej nawrotowość zaczyna sprzyjać wy­
rażanym treściom, by zespolić się ikonicznie w transopowieści.
U kształtow anie form alne Ecclesiastes Josepha Langlanda przypom i­
na pierwszą villanellę Stanisław a Barańczaka zatytułowaną Co mam po­
wiedzieć. Obie reprezentują typ loose-line form  i w obu dominuje tok prze- 
rzutniowy. Przede w szystkim  jednak w podobny sposób kształtowane 
są wersy refreniczne, które podlegają nieustannym przekształceniom i nie­
mal nigdy nie są pow tórzone w identycznej postaci. Drugi wers refre- 
niczny (a ) w wierszu Barańczaka, podobnie jak w utworze Langlanda, 
zbudow any jest ze stałej sekw encji słów (z wyjątkiem  jednego wersu), 
które za pom ocą znaków  interpunkcyjnych uzyskują w ciąż nową po­
stać, a zatem  i nowe znaczenie:
a , Co m am  pow iedzieć, wie, że będzie powiedziane.
‘ [•••]
a Co m am  pow iedzieć? „W ierzę"? Będzie pow iedziane 
‘ [...]
Co m am  pow iedzieć -  w ierzę -  będzie pow iedziane.68
W v illan ellach  B arań czaka i L anglanda, ale także w łaściw ie we 
w szystkich realizacjach  loose-line form  nie chodzi już w yłącznie o po­
w racanie tych sam ych treści we w ciąż zm ieniających się kontekstach. 
Ludow a, taneczna prow eniencja rekapitulacji, stałych, pow tarzalnych 
nawrotów znacznie oddaliła się i utraciła znaczenie w tej nowoczesnej 
postaci. W spółczesna form a villanelli reprezentuje ciągłą zmianę, ruch, 
dynam ikę i przekształcenia, w których jak  echo odbijają się słowa już 
zasłyszane, pow tórzone bądź upodobnione brzm ieniow o. Taka postać 
gatunkow a villanelli znacznie bardziej -  jak się w ydaje -  przystaje do 
czasów obecnych i w spółczesnego rytmu życia.
68 S. B a r a ń c z a k : Co mam powiedzieć. W: 1 d e m: W idokówka z tego św iata i inne rymy z lat 
1986-1988 . Paryż 1988, s. 11.
James M errill
Autorem  jednej z najbardziej in teresu jących i uznanych villanelli 
w typie loose-line form  jest Jam es M errill (1926-1995), jed en  z najw y­
bitniejszych współczesnych poetów am erykańskich, laureat Nagrody Pu- 
litzera, National Book Award i Bollingen Prize in Poetry. W czesna tw ór­
czość tego poety miała charakter estetyzujący i ta dbałość o kształt for­
malny wiersza pozostała istotnym  znakiem jego poezji. Jak pisze Stani­
sław Barańczak: „Sława M errilla, choć dobrze ugruntowana, jest z pew­
nością -  i z pewnością długo jeszcze będzie -  dość elitarna w zasięgu. 
[...] Ale Merrill należy zarazem  do tych poetów, którzy, wym agając w ie­
le od swego czytelnika, za w ysiłek lektury natychm iast mu się odpła­
cają. M errill odpłaca się przede w szystkim  form ą: poezji tak bogatej 
w najróżnorodniejsze techniczne um iejętności oraz spożytkow ującej je 
z taką pom ysłowością, werwą i dowcipem  nie było w tradycji am ery­
kańskiej nigdy, może z wyjątkiem  W allace'a Stevensa. A przy tym M er­
rill odpłaca się również treścią swych wierszy, tym, co ma do pow iedze­
nia o św iecie"69.
Villanella The W orld and the Child pochodzi z tomu W ater Street w y­
danego w 1962 roku. Już sam  jej tytuł wskazuje na obecną w wierszu 
zasadę kontrastu i antytetyczności, wprowadzoną przez przeciw staw ie­
nie dziecka i świata. Zgodnie z ideą loose-line form  villanella oparta jest 
na toku przerzutniow ym , a oba w ersy refreniczne podlegają ciągłym  
przekształceniom. Już te pobieżne uwagi pozwalają nam dostrzec w The 
W orld and the Child charakterystyczne cechy liryki M errilla, która -  jak 
stw ierdza Barańczak -  „jest poezją lustrzanych odbić i antytez, kore­
spondencji i wspólnot odkryw anych w pozornej odm ienności czy obco­
ści [...] a zarazem  antagonistycznych dualizm ów rozryw ających to, co 
pozornie jed n olite"711.
The W orld and the Child
Letting his w isdom  be the w hole of love,
The father tiptoes out, backwards. A gleam 
Falls on the child aw ake and w earied of,
Then, as the door clicks shut, is snuffed. The glove -  
Gray afterglow  appalls him. It would seem  
That letting wisdom  be the whole of Iove
Were pastim e even for the bitter grove 
O utside, w hose ow l's white hoot of disesteem  
Falls on the child aw ake and wearied of.
He lies aw ake in pain, he does not move,
He w ill not scream . Any w ho heard him  scream  
Would let their w isdom  be the whole of love.
People have filled the room  he lies above.
Their talk, mild variation, chilling theme,
Falls on the child. Awake and wearied of
M ere pain, mere w isdom  also, he would have 
Ali the w orld w aking from  its winter dream ,
Letting its w isdom  be. The whole of love 
Falls on the child aw ake and wearied ot.71
Świat i dziecko
Pozwoliwszy, by m ądrość przejęła całą m iłość,
O jciec w ychodzi tyłem, na palcach. Połać światła 
Nachodzi dziecko sm utne i nieśpiące jeszcze,
Drzwi zam ykają się, w estchnienie. Szary jak  rękawica 
Zm ierzch napaw a go niechęcią. Zdaw ałoby się,
Że m ądrość surowa przejm ie całą m iłość
I będzie rozrywką naw et dla sm utnego gaju 
Za oknem , skąd w zgardliw e pohukiw anie sowy 
N achodzi dziecko sm utne i nieśpiące jeszcze.
Nie śpi, z bólem  w sercu leży nieruchom o,
Nie będzie krzyczeć, bo jeśli ktoś usłyszy,
Pozw oli, by m ądrość przejęła całą miłość.
Pokój pod nim  w ypełniony ludźmi.
Ich rozm ow a, dyskretna zm iana tonu, chłodna treść,
N achodzi dziecko. Sm utne i nieśpiące jeszcze
Ból i m ądrość więcej nic. Krzyk obudziłby 
Przecież cały św iat z zim ow ego snu,
Pozw oliłby m ądrości być. Cała miłość 
Nachodzi dziecko sm utne i nieśpiące jeszcze.
Tłum. Maciej N ow ak
M igawkowe zdarzenie z dzieciństwa, kiedy w trakcie przyjęcia w y­
daw anego przez rodziców dziecko zostaje zam knięte w swoim pokoju 
przez ojca, posłużyło M errillowi za tem at villanelli. Ujęty w schem at jej 
formy okazał się niebywale z nią zestrojony, poprzez grę antytez w ydo­
bywający całą gamę rodzących się tam napięć. Koncept tej villanelli za­
sadza się na dostrzeganym przez dziecko paradoksie: jak może być tym 
samym jednocześnie roztropność i m iłość. Chłopiec zastanawia się bo­
wiem, jak m ożna przyjąć, że rozum na troskliw ość ojca jest w yrazem  
jego miłości, gdy odczuwa się ból sam otności i opuszczenia. Wiersz prze­
kracza jednak granice tej sceny, wyraża bowiem  dziecięce, ale i uniw er­
salne pragnienie, by świat przebudził się jak ze złego snu, sprowadzając 
rozumność i miłość do tego, czym są w istocie. Przedostatni wers w ier­
sza, a więc jeden z puentujących wersów refrenicznych poprzez zm ia­
nę wprowadzoną podziałem wersu na dwa odrębne zdania przedzielo­
ne kropką wyraźnie izoluje te pojęcia i stawia je w opozycji wobec sie­
bie, przeciwstawia miłość zachowaniom , które w społecznym odbiorze 
pojmowane są jako rozumne i traktowane jako racjonalne. Jednocześnie 
za pom ocą przerzutni kolejny wers refreniczny dopełnia w ypow iedź,
stając się w yrazem  jedynych pragnień m łodego człow ieka, by cała m i­
łość była zawsze ukierunkow ana bezw arunkow o i bezpośrednio na tego, 
kto potrzebuje czułości i zainteresow ania:
Letting its wisdom be. The whole of love
Falls on the child awake and wearied of.
Przeżyw ane am biw alencje nastroju znajdują swoje odbicie w prze- 
m ienności refrenicznych wersów w łaściw ych dla form y villanelli. D o­
datkowo natężenie sprzecznych i wciąż narastających em ocji współgra 
z licznym i przerzutniam i rozryw ającym i spokojny zazw yczaj tok ryt­
m iczności wersowej. W szystkie te sprzężone efekty poetyckie potw ier­
dzają dostrzeżoną przez Stanisław a Barańczaka zasadę w poezji Mer- 
rilla w yrażoną stwierdzeniem  „Afirm acją jest form a". Wyrazem jej staje 
się „samo ujęcie dośw iadczenia w formę, poddanie go prawom  poetyc­
kiej o rg an izac ji"72.
Kontrasty i paradoksy, zm ienność punktów w idzenia, em ocjonalny 
św iat dziecka i tryw ialna konw ersacja gości w św iecie dorosłych po­
zwalają dostrzec „fundam entalny dualizm " leżący u podstaw liryki Mer- 
rilla, na który, jak zwraca uwagę Barańczak, składają się: „Z jednej stro­
ny -  d iariuszow y w eryzm  au tobiograficzn ego szczegółu , akceptacja 
doświadczenia w całej rozciągłości, łącznie z jego najbardziej trywialny­
mi i »niepoetyckim i« składnikam i, całkowita swoboda języka, otwarte­
go na dopływ y najróżnorodniejszych  postaci »n iepoetyckiej« mowy. 
Z drugiej -  prześwitująca stale przez codzienność perspektywa m etafi­
zyczna, kreacyjne podejście do doświadczenia, precyzja konstrukcji i gę­
stość z n a cz eń "73.
72 S. B a r a ń c z a k :  W stęp: po obu stronach lustra..., s. 14.
73 Ibidem , s. 13 -14 .
Marilyn H acker
W spółczesną poetką, która pisała villanelle w typie loose-line form , 
jest Marilyn Hacker. Ronald E. Mc Farland wym ienia trzy jej villanelle: 
Villanelle fo r  D.G.B., Ruptured Friendship, The High Cost o fK ey s  i ViUanelle: 
Late Summer. „Lubię wyzwania repetycji -  zapisała w korespondencji -  
patrząc, co faluje rozsyłane w powtarzanym słowie albo, jak w przypad­
ku villanelli, pow tarzanym  wersie, um iejscawiane nie na powierzchni, 
ale przenikające na w skroś ciała tekstu"74.
Villanelle fo r  D.G.B., pochodząca z tomu Presentation Piece wydanego 
w 1973 roku, przyniosła H acker w tym sam ym  roku nagrodę Larnont 
Poetry Selection i N ational Book Award w dziale poezji w 1975 roku. 
W zakresie realizacji form y zaw iera ona szereg znacznych odstępstw. 
Przede wszystkim m ożem y obserwować tu pewne niuanse w pojm owa­
niu i kształtowaniu wersów refrenicznych pomimo zachowania nieznacz­
nych różnic w zakresie słownictwa.
Villanelle fo r  D.G.B.
Every day our bodies separate, 
exploded torn and dazed.
Not understanding w hat we celebrate
we grope through languages and hesitate 
and touch each other, speechless and am azed; 
and every day our bodies separate
us farther from our planned, deliberate 
ironie lives. 1 am afraid, disphased, 
not understanding w hat we celebrate
when our fused lim bs and lips com m unicate 
the unlettered pow er we have raised.
Every day our bodies' separate
routines are harder to perpetuate.
In w ordless darkness we learn w ordless praise, 
not understanding w hat we celebrate;
wake to ourselves, exhausted, in the late 
m orning as the wind tears off the haze, 
not understanding how we celebrate 
our bodies. Every day we separate.75
Villanella dla D.C.B.
Każdego dnia nasze ciała rozstają się, 
poszarpane, ogłuszone eksplozją.
Trudno nam  pojąć, co się tu święci
ślepo szukam y w językach, mamy w ątpliwości 
dotykam y się w zdum ieniu i bez słów; 
każdego dnia nasze ciała rozstają się
rozchodzą się coraz dalej od zaplanow anej 
ironii bycia. Niestety, brakuje nam  zgrania, 
trudno nam  pojąć, co się tu święci
gdy stopione członki przekazują sobie 
moc bez słów, którą same wskrzesiły.
Każdego dnia nasze ciała rozstają się
przyzw yczajenie trudno jest utrwalić.
W ciem ności bez słów uczym y się pochlebstw  bez słów, 
trudno nam  pojąć, co się tu święci;
budzim y się ku sobie, w yczerpani, późnym 
porankiem , kiedy w iatr zdziera mgłę, 
trudno nam pojąć, co się tu święci 
naszym i ciałam i. Każdego dnia rozstajem y się.
Tłum. M acie j N ow ak
Villanella M arilyn H acker napisana jest w ierszem  nieregularnym , 
długość wersu waha się od 7 do 13 sylab. Jest to, z punktu w idzenia 
historii gatunku, dość istotna innowacja. Rozluźniony układ rytmiczny, 
sw oboda w kształtow aniu fraz w ypow iedzeniow ych i toku składnio­
wego dobrze korespondują z koncepcją Joose-line form . Dzięki temu Villa- 
nelle for D.G.B. czyta się bardzo swobodnie. Wiersz niemal zatraca swój 
zw iązek z rytm icznością daw nego tańca, jedynie repetycyjny schem at 
budow y zaśw iadcza o ludow ej prow eniencji, która obecnie pełni już 
zupełnie inną funkcję.
W iersz ma charakter ironicznego spojrzenia na kondycję człowieka, 
jego dualną naturę m aterialno-duchow ą. Obie te sfery, będące w obec 
siebie w stanie separacji, pozostają w zajem nie w pew nym  konflikcie, 
który nie pozwala żadnej z nich na pełnię sam orealizacji i pełnię do­
św iadczenia. Pierw szy w ers refreniczny jest ośrodkiem , który w ytw a­
rza sem antyczną grę znaczeń skoncentrow aną wokół pojęcia separacji, 
będącej konsekwencją natury cielesnej człowieka. Ciało staje się tym, co 
oddziela ludzi od siebie. N iezrozum iały język i mowa ciała pozostaw ia­
ją kochanków niepewnych, czym  w istocie jest miłość, oddzielają ich od 
realnego życia, a w końcu separująca rutyna uniem ożliwia doznawanie 
m iłości jako tajemnicy. W zam ykającym  tetrastychu villanelli odw róco­
na została kolejność refrenicznych wersów (a, af) i przekształcona ich 
zaw artość słow na, co spow odow ało istotną przem ianę znaczeniow ą. 
Pow tarzany w trakcie w iersza refreniczny zw rot „not understanding 
w hat w e ce leb ra te" (af) zo sta ł zm ien iony  i p ow iązany  p rzerzu tn ią  
z następującą frazą refrenu, która po raz pierwszy powiązała go tem a­
tycznie z ciałem . O statni więc refreniczny w ers, który zam yka całość 
wiersza, jest, podobnie jak u M errilla, rozdzielony kropką, rozpada się 
bardzo znacząco na dwie odrębne sekwencje: materii ciała i duchow o­
ści um ysłu. Ta rozstrzygająca cezura zm ieniła ostatecznie w ydźw ięk 
problemu:
not understanding how we celebrate
our bodies. Every day we separate.
Przew ijająca się w całym  w ierszu w ątpliw ość dotycząca niem ożności 
zrozum ienia m iłosnych praktyk i zachow ań człow ieka prow adzi osta­
tecznie do pytania o pojm ow anie w łasnego ciała. Ignorancja w łasnej 
cielesności u jaw nia źródło i istotę oddalenia, która tkw i we wnętrzu 
świadom ości.
Rachel Hadas
Ślady czytelniczych fascynacji utworam i M errilla zdradzają wiersze 
Rachel H adas. V illanella Pale Cast jej autorstw a, opublikow ana w The 
H arvard A dvocate w 1976 roku, napisana została techniką loose-line form , 
podobną do tej, jaką zastosow ał autor The W orld and the Child. W liście 
do Ronalda E. Mc Farlanda Hadas zanotowała przem yślenia dotyczące 
villanelli, zauw ażając, że form a ta „zaw iera w sobie esencję lirycznej 
(nie narracyjnej) poezji, m edytacyjnie krążąc i pow racając do tego sa­
m ego punktu bądź p u nk tów "76. Ta naw rotow a natura pow iązana jest 
w jej utworze z obserwacją i ruchem ukierunkowanym  na zewnątrz i do 
w ew nątrz.
Pale Cast
C raving for clarity in w hat we see 
w e'd  color shapes. The prettiness of pain 
pursues us from  the outside as inwardly.
This m uted landscape, unm istakably
(though speckled through the Windows of the train)
craving for clarity, in w hat we see
of rusted w eed or bleached extent of tree 
fails of firm  outline. D ullness like a stain 
pursues us from  outside, as inw ardly
hurt blurs perception of the symmetry 
of passion, and unfolded ends remain 
craving for clarity. In what we see
of Indiana's anonymity, 
a wish to rape to radiance this grain 
pursues us from outside as inwardly.
External dimness spreads obscurity 
within; the dark heart darkens all again.
Craving for clarity in what we see 
pursues us from outside as inwardly.77
N iepew ność
Łaknąc klarowności tego, co widzimy 
wypełniamy kształty barwą. Słodkie cierpienie 
wabi nas z zewnątrz i od środka też.
Ten niemy krajobraz, nieomylnie
(dziwnie skropiony gdy patrzysz przez okno pociągu)
łaknie klarowności tego, co widzimy;
rdzawym porostom lub wyblakłym połaciom przy drzewie 
brak ostrych rysów. Mętność niczym plama 
wabi nas z zewnątrz i od środka też
rana rozmazuje postrzeganie symetrii 
namiętności, a nie podwinięte końce 
chcą być wykończone. To co widzimy
w bezimienności Indiany, pragnienie 
by gwałtem tchnąć ducha w to ziarno 
wabi nas z zewnątrz i od środka też.
Zewnętrzny mrok roztoczy nieprzejrzystość 
ducha; ciemne serce pociemnieje bardziej.
Łaknienie klarow ności tego co widzim y 
wabi nas z zew nątrz i od środka też.
T łum . Macie j N o w ak
W yrażone w wierszu pragnienie i pożądanie czystości oraz klarow­
ności, obejm ującej świat zewnętrzny i wnętrze każdego człowieka, wy­
nika z aktualnego stanu „zam glenia symetrii nam iętności", „nudy i apa­
tii". Istnieje wzajem na koreferencja tych obszarów, które przenikają się 
i stan jednego w pływ a na drugi. „Interesująca kw estia tego wiersza -  
zauważa Ronald E. Mc Farland -  wynika z przeświadczenia, że ludzie 
nie są jedynym i, którzy pragną »czystości«: zjaw iskow y św iat na ze­
wnątrz nas, do którego także w części przynależymy, także pragnie »czy- 
stości«. Ta przypadkow a dw uznaczność w w ierszu jest zam ierzonym  
wyrażeniem  paradoksu, w myśl którego rozróżnienie pomiędzy zewnę­
trzem  i w nętrzem  jest zanegow ane"78.
Pale Cast oparty jest na toku przerzutniowym, ale ów tok nie sprzyja 
w tym przypadku dynam iczności w ypow iedzi. Bardzo spokojny, roz­
lew ny tok jest konsekw encją zastosow ania d ługich, rozbudow anych 
zdań. W  ich strukturę m isternie wplecione są wersy refreniczne, które 
powracają w swoim stałym  rytmie, tu jednak sprawiając wrażenie, jak­
by pojawiały się niem al mim ochodem . Spokojna kontem placja łączy się 
z instrum entacją tekstu obecną zwłaszcza w wersach refrenicznych, dla 
których właściwie staje się rodzajem konceptu. Zbudowana jest przede 
wszystkim  na aliteracjach: „craving for clarity"; „prettiness of pain pur- 
su es"; „fails of firm ". W  całości zarów no płynny tok nawrotowy, jak 
i zastosowana eufonia bardzo trafnie oddają istotę i naturę villanelli.
Stanisław Barańczak
Niedościgłym przykładem villanelli w typie loose-line form  jest, jak się 
w ydaje, utw ór Stanisław a Barańczaka zatytułow any Poręcz.
Poręcz
M ilkliw ie oschła dobroć kanciastej poręczy 
z -  jakby spolszczył im igrant-cieśla -  tubajfora 
(;two-by-four): kto spam ięta? I kto się odwdzięczy
za jej sosnowe w sparcie, za rytm , w jakim  jęczy 
w porze przypływ u zaw ias pom ostu, raz po raz, 
żeliw nie? Postna szczodrość, najciaśniej podręczny
pień nauk zheblow any w przyziemny, bezdźw ięczny 
głos, w linię prostą, prostą jak próg czy zapora:
Tu? Błąd. W róć. Kto pam ięta? podnosi wzrok, wdzięczny,
znad niewy w oły w alnych negatyw ów  tęczy: 
zim nych głębin? A „zim nych" to nie m etafora: 
igliwia skostnień m row ią w nas, nas tępo dręczy
próchno, którem u trzeba okuć, plom b, pajęczyn 
filtrujących ow adzi mrok, podpór i porad:
Stój. Bądź. Trwaj. Kto spam ięta? Nikt. Kto się odw dzięczy
choć słow em  za to, co się coraz głębiej piętrzy 
w nim, ten stos, skarb, dług, z którym  już się nie upora?
Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. Kto spam ięta? I kto się odw dzięczy?79
Jest to bardzo dojmujący, głęboko metafizyczny, egzystencjalny wiersz 
w typie barokow ego konceptyzm u. Już sam o ulokow anie lirycznego 
bohatera, który snuje swoje rozw ażania z „pom ostu" nad morzem, za­
rysowuje całą sieć w zajem nych, skontrastow anych odniesień rozciąga­
jących się od „zim nych głębin" do „niewywoływ alnych negatywów tę­
czy ", a w ięc ustanaw iających  przeciw staw ność nieba i ziem i, św iata 
ziemskiego i m etafizycznego, ale także wnętrza i zewnętrza człowieka. 
Barierą, osią, ale i centrum  tej dychotom ii jest „poręcz", która funkcjo­
nuje także jako „próg czy zapora".
79 S. B a r a ń c z a k: Poręcz. W : I d e m: C hirurgiczna precyzja. E legie i p iosenki z lat 1995-  
1997. K raków  1998, s. 50.
Zawarta w wierszu wizja ludzkiego istnienia koncentruje się na nie­
doskonałej i ułomnej naturze człow ieka, stąd: „igliwia skostnień", „próch­
n o ". W ymaga on ciągłego „w sparcia", „podpór i porad", także „okuć, 
plom b, pajęczyn filtrujących ow adzi m rok". M aterialnej, ziem skiej, cie­
lesnej rzeczyw istości przeciw staw iona jest sfera m etafizyczna istniejąca 
poza granicą, która układa się „w linię prostą, prostą jak próg czy zapo­
ra ". K oncept operu je dw uznacznością słow a, w ykorzystu jąc parono- 
m astyczną grę upodobnień brzm ieniow ych: poręcz -  „poręczy". Z jed ­
nej strony, występuje w odniesieniu do „poręczy [...] pom ostu", a więc 
pojm ow anej jako „listw a drew niana [...] oddzielająca coś lub służąca 
jako osłona i oparcie"80 („dobroć kanciastej poręczy"). Drugie znaczenie 
pochodzi od czasow nika „p o ręczy ć", a w ięc „dać gw arancję [...] za­
gw arantow ać, zaręczyć"81 („Linia prosta obok, nie w nas, znów porę-
f f \cz y .  ).
Całe spektrum  zagadnień egzystencjalnych i m etafizycznych w yra­
żone zostało w krętym  i naw rotow ym  rytm ie villanelli w typie loose-line 
form . Rozluźnienie toku w ersów  refrenicznych przyjm uje postać ekstre­
m alną. A nalogia budow ana jest ju ż w yłącznie na upodobnionej ekw i­
w alencji dźw iękow ej. N ie w ystępuje tu naw et epiforyczna pow tarzal­
ność w ygłosow ych słów, co było konstytutyw nym  elem entem  struktury 
villanelli. Słowo „poręczy" użyte w pierwszej i ostatniej strofie ma tu zale­
dwie charakter homonimiczny. Spójrzm y na przebieg pierwszego wersu 
refrenicznego (flj):
flj M ilkliw ie oschła dobroć kanciastej poręczy 
[...]
flj żeliw nie? Postna szczodrość, najciaśniej podręczny 
[...]
igliw ia skostnień m row ią w nas, nas tępo dręczy 
[...]
flj Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
80 Słow nik języka  polskiego. Red. M . S  z y m c z a k. T. 2. W arszaw a 1979, s. 822.
81 Ib id em .
Drugi z wersów refrenicznych (a2) przyjm uje charakter dw ugłosu, 
zawiera bowiem w sw oim  toku w kom ponow any fragm ent zaakcento­
wany zmianą kroju pisma:
a., (two-by-four): kto spamięta? I kto się odwdzięczy 
1 - 1
a, Tu ? Bład. Wróć. Kto pamięta? podnosi wzrok, wdzięczny,
' ( . . . )
<7, Stój. Badź. Trwaj. Kto spamięta? Nikt. Kto się odwdzięczy 
‘ [...]
To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?
Tytułowa poręcz, która w wierszu staje się w ieloznacznym  sym bo­
lem linii prostej, wsparcia, progu, zapory i głosu, w ostatnim  tetrastychu 
ujawnia się jako gwarant poręczenia i to do niego przynależą w yróżnio­
ne słowa:
Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?
Nawrotowy i refreniczny układ przeplatających się wersów villanel- 
li w Poręczy  jest silnie zaw łaszczony przez sensy w iersza. D elim itacja 
stroficzna rozm ija się zupełnie z przebiegiem  składniow ym . W szechobec­
ne przerzutnie m ocnym  gestem  tną fragm enty w ypow iedzi i przerzuca­
ją rozłamane wyrażenia do następnych wersów, łącząc spójnie nie tylko 
poszczególne wersy, ale i kolejne strofy. Całość spraw ia w rażenie bar­
dzo koherentnej, zwartej wypowiedzi, choć w naw rotow ych pow tórze­
niach powracają te same słowa, podobne brzm ienia, echa zasłyszanych 
w yrażeń.
Znaczącym  efektem  tego w iersza jest zastosow ana tu instrum en- 
tacja dźwiękowa. Ma ona opozycyjny, kontrastujący charakter, pow ią­
zany ściśle z przebiegiem  schem atu rymowego. Rym a wyraźnie zbudo­
wany jest na zbitkach głosek „dzi", „ć" oraz nosow ej „ę": „poręczy", 
„odw dzięczy", „ jęczy", „pod ręczny", „bezd źw ięczn y", „w d zięczny",
„tęczy", „dręczy", „pajęczyn", „piętrzy". Podkreślają tę instrum entację 
także rozkaźniki poręczenia: „Tu? Błąd. Wróć."; „Stój. Bądź. Trwaj". Uzy­
skana tymi dźwiękam i eufonia podkreśla niedoskonałość, wadliwość ele­
m entów świata, które w swym  wybrakowaniu jakby pojękują. Dotyczy 
to także człowieka, w którego wnętrzu „igliwia skostnień m rowią". In- 
strum entacja staje się więc warstw ą, która w sposób brzm ieniowy na­
śladuje i odtwarza naturę istnienia. Kontrastująco wprowadzony rym b 
ma natom iast głęboki, niski, nosowy wydźwięk: „tubajfora", „po raz", 
„zapora", „m etafora", „porad", „upora". Anagramatycznie obecna w nim 
cząstka „ora" odnosi nas do zagadnienia upływającego czasu i przem i­
jania, ale głęboki spokój tego wygłosu staje w przeciww adze do zgrzyt- 
liwości aktualnie doznaw anej codzienności.
N aw rotow o pow racające w rytm ie villanelli pytania: „Kto spam ię­
ta? I kto się odw dzięczy?" uobecniają tem atykę przem ijania w czasie 
i rolę pam ięci. M arian Stała w recenzji Chirurgicznej precyzji zauważał: 
„Pamięć, o której m ów i poeta, nie ocala rzeczy przeszłych i nie napełnia 
ich blaskiem  istnienia; ona tylko uśw iadam ia »nieprzetrwanie«, to zna­
czy: absolutną niedostępność, zam kniętość, bezalternatyw ność tego, co 
minęło; ona tylko potw ierdza własną bezsilność"82.
K ontrastująca, opalizująca opozycjam i struktura villanelli w typie 
loose-line form  wraz z jej nawrotową sekwencyjnie repetycją wersów nie­
ustannie zagarnianych działaniem przerzutni, doskonale potrafiła uchwy­
cić i oddać problem atykę egzystencjalną tego wiersza i sposób myślenia 
o świecie, w których wciąż uobecnia się dychotom ia życia i śmierci.
Free form
Postać villanelli, określaną jako loose-line form, którą reprezentowały 
utwory M errilla, Hacker, Hadas oraz Barańczaka, charakteryzowało eks­
82 M. S  t a 1 a: P rzeszukiw an ie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. K raków  2004, s. 123.
perymentalne podejście do ukształtowania formalnego. Rozluźniona kon­
strukcja stawała się efektem  zastosow ania toku przerzutniow ego, roz­
budow anych zdań rozm ija jących  się z delim itacją w ersow ą, innow a­
cyjnego podejścia do wersów refrenicznych i w ykorzystania wiersza nie­
regularnego. W szystkie te zabiegi wpłynęły na unowocześnienie struk­
tury villanelli, ale dla wielu twórców okazały się one niewystarczające. 
Z tego też względu Ronald E. Mc Farland wyróżnił drugi nurt we w spół­
czesnej postaci villanelli, podążający śladem eksperym entów Ezry Poun- 
da, który określa jako fr e e  form . Utwory należące do tego nurtu usiłują 
uchw ycić istotę czy -  jak  m ów i Mc Farland -  „ducha" tej form y („the 
spirit of the form "), dążąc jednocześnie do upodobnienia wypow iedzi -  
na tyle, na ile jest to m ożliw e -  do prozy.
G ilbert Sorrentino
Jednym  z twórców, którego wiersz Mc Farland zalicza do nurtu free  
form  jest Gilbert Sorrentino. W  jego villanelli bez tytułu, zam ieszczonej 
w tomie The Perfect Fiction  opublikowanym  w 1968 roku, wyraźnie w i­
dać tendencję do rezygnacji z tradycyjnie pojm owanej rytm iczności.
There is no instance that was not love: 
at one tirne
or another. The seasons move
into the past. The seasons shove 
one another away, sunshine or rim e -  
there is no instance that w as not love,
one kind or another. Rough 
winds at us all now, one kind 
or another. The seasons m ove
away from birds; jays, doves: 
or they fly into them, fly, climb, 
no instance that was not love.
It is not ju st som e scent on a glove 
nor a glittering coin, a dime 
or another: the seasons move
unerringly, stolid and bluff.
O ne w ould like to find 
one instance that was not love; 
another; 
the seasons 
m ove - 8:l
Nie było razu, który by nie był m iłością: 
pewnego razu
lub kiedy indziej. Pory roku mkną
ku przeszłości. Pory roku popychają 
się naw zajem , słońce czy szron -  
nie było razu, który by nie był m iłością,
tak czy inaczej. O stro 
w ieje na nas, tak czy 
inaczej. Pory roku mkną
uciekają od ptaków; sójki, gołębie: 
albo na nie w padają, lecą, w znoszą się, 
nie było razu, który by nie był m iłością.
Nie chodzi o ślad zapachu na rękaw iczce 
ani o błyszczącą m onetę, jakiś grosik 
czy dyszkę: pory roku mkną
bezbłędnie; pow ściągliw e i pewne siebie. 
Ktoś chciałby znaleźć 
raz, który nie byłby m iłością; 
inaczej; 
pory roku 
mkną -
T łum . M acie j N o w ak
W trakcie czytania tego wiersza widoczne staje się bardzo św iado­
me, w spółczesne odejście od rytm iczności, płynności i repetycyjnej ta- 
neczności, tak charakterystycznych dla w cześniejszych villanelli. U zy­
skany tu efekt w ydaje się tym bardziej zaskakujący, że model pow ta­
rzalności wersów refrenicznych jest zachowany i bardzo regularny. Jed­
nak celowe rozm ijanie układu składniowego z układem  wersowym, kon­
sekwentne użycie toku przerzutniowego, które przenosi zakończenie zda­
nia do następnego wersu, wreszcie rozbicie ostatniego wersu refrenicz- 
nego na trzy oddzielne stopnie wypowiedzenia, sprawiają, że villanella 
Gilberta Sorrentina dosyć znacznie odbiega od wzorca ustanowionego przez 
Jeana Passerata.
Inni
Kolejne realizacje eksperym entalnego podejścia do villanelli koncen­
trow ały się na przełam aniu ograniczeń, jakie staw iała rygorystycznie 
pojm owana forma. Pojawiły się więc przykłady wierszy, w których wy­
dłużano bądź skracano ilość występujących tercyn, bądź też, jak w utwo­
rze Karen Sw enson 1 Hanc Lost the Address o f  M y Country, zam ienione 
zostały strofy trzyw ersow e na czterow ersow e, niw elując tym sam ym  
różnicę zam ykającego tetrastychu. W illiam Pitt Root w przekształceniu 
formy poszedł jeszcze dalej, rezygnując z porządku tercyn przy zacho­
waniu liczby 19 wersów i stałego schem atu powtórzeń:
Terrorist from  the H eartland
I am the memory you have not recalled 
sińce burying the stunning blood, tucking in 
the edges of the grass like a child 
tucks in the favored plastic doli, dead 
to its deathliness, its rigorous grin.
I am the memory you have not recalled
and do not w ish to know now though l'v e  called
you by your secret nam e, my shrill voice thin 
as edges of the grass. Like a child 
I cali you -  softly, softly -  sm ali hands chilled 
by dread from  that dream  we, only we, have known.
I am  the m em ory you have not recalled
nor dared recall, you who have tried to build
all your years on this hollow  place eaten
by edges of the grass. Like a coiled
relic, m ineral-eyed, hypnotic, my countenance as old
as Fear becom e rude w eapon, dung turned to stone,
I am  the m em ory you have not recalled 
calling you now, as you go pale, grow cold.84
Terrorysta ze Sródziem ia
jestem  w spom nieniem , którego nie chcesz przywoływać
odkąd zakopano porażającą krew, w tykając
źdźbła trawy, tak jak dziecko
w tyka ulubioną lalkę plastykow ą, m artwą
na śm ierć. Ten nieporuszony uśm iech.
Jestem  w spom nieniem , którego nie chcesz przywoływać
i którego nie chcesz znać, m im o że wezw ałem
ciebie twym  tajem nym  im ieniem, m oim  przenikliwym  głosem
cieniutkim  jak źdźbło trawy. Jak dziecko
w ołam  cię -  łagodnie, łagodnie -  m ałe rączki schłodzone
lękiem  ze snu, znanego nam  i tylko nam.
Jestem  w spom nieniem , którego nie chciałeś przywoływać; 
nie śm iałeś m nie przyw ołać, próbow ałeś zbudować 
w szystkie sw oje lata na tym pustym  miejscu wyżartym 
przez źdźbła trawy. Jak owinięty
relikt, z hipnotyzującym  oczkiem  m inerału, m oje oblicze stare
jak Strach stało się prym ityw ną bronią, kom postem  przem ienio­
nym  w skałę,
jestem  wspom nieniem , którego nie chcesz przywoływać.
W zyw am  cię teraz, gdy, cały zimny, bledniesz.
Tłum . M acie j N ow ak
Kolejnym przykładem eksperymentalnego podejścia do villanelli może 
być utw ór D enise Levertov, poetki, której „w iersze -  jak  zaznaczają 
A . Poulin, Jr. i M ichael W aters -  nie są zw yczajną m ow ą kobiety; one 
w pełni odkrywają i -  z przekonaniem , przyjem nością bądź cierpieniem 
-  celebrują wieloaspektowe doświadczenie współczesnej kobiety. Dzięki 
temu zapraszają nas w szystkich do celebrowania pełnego zakresu ludz­
kiego dośw iadczenia"85. Villanella Levertov zatytułow ana Obsessions re­
alizuje zasady ukształtowania form alnego zaledwie częściowo, ale osta­
teczna form a wydaje się interesująca:
O bsessions
Maybe it is true we have to return
to the black air of ashcan city
because it is there the m ost life was burned,
as ghosts or crim inals return?
But no, the city has no m onopoly 
of intense life. The dust burned
golden or violet in the w ide land 
to w hich we ran away, im ages 
of passion sprang out of the land
as w hirlw inds or red flow ers, your hands 
opened in anguish or clenched in violence 
under that sun, and clasped my hands
in that place to w hich we will not return 
where so m uch happened that on one else noticed
85 A. P o u l i n ,  Jr., M. W a t e r s :  C ontcm porary A m erican P oetiy . Seventh Edition. Bo- 
ston -N ew  York 2001, s. 626.
where the city's ashes that we brought with us 
flew into the intense sky still burning.86
O bsesje
Może to prawda, że trzeba nam powracać 
do czarnego powietrza miasta pojemników, 
bo tam właśnie wypaliła się większość życia,
tak jak duchy lub przestępcy powracają?
Może nie, miasto nie ma monopolu 
na bogactwo życia. Kurz płonął
w kolorze złota i fioletu na szerokiej ziemi, 
do której uciekliśmy, sceny 
czułości wyskoczyły z ziemi
niczym trąba powietrzna lub czerwone kwiaty, dłonie 
udręczone otwierałeś lub zaciskałeś w gniewie 
pod tamtym słońcem i chwyciłeś moje dłonie
w tym miejscu, do którego nie powrócimy, 
gdzie tyle się zdarzyło, choć nikt inny nie zauważył, 
gdzie popioły miasta, przez nas przywiezione 
uleciały w gęste niebo, wciąż płonące.
D u m .  M acie j N o w ak
Denise Levertov z pew nością musiała znać zasady kształtujące for­
mę villanelli, a jed nak zdecydow ała się z części z nich zrezygnow ać. 
Obsessions ma tylko cztery tercyny zakończone w tradycyjny sposób te- 
trastychem . Wiersz nie odtwarza schem atu repetycji wersów refrenicz- 
nych i nie zachowuje ograniczenia rymu. A jednak składa się z szeregu 
strof trzywersowych, które prowadzą do końcowej, czterowersowej stro­
fy, pełniącej rołę zam ykającej klamry. Nie ma co prawda zachowanego 
stałego układu rym u, ale każda tercyna w ierna jest schem atow i aba.
86 D. L e v e r t o v :  Obsessions. Cyt. za: P.K. Ja  son:  Modem Versions o f the Villanelle..., 
s. 142-143.
Przede wszystkim jednak wiersz Levertov odwołuje się do zasady repety- 
cji, tym  razem  nie w ersów  refren icznych , ale słów, które pow racają 
w zakończeniach wersów. Zarów no „return", jak  i „burned", zgodnie 
z zasadą ekspozycji villanelli, pojawiają się w pierwszym i trzecim wersie, 
ponow nie pow tórzony jest ten układ w drugiej strofie, by pow rócić 
w wieńczącym tetrastychu. Trudno oczywiście, przy tak wielu zmianach, 
traktować ten wiersz jako realizację gatunku, ale nie można też rozpatry­
wać utworu Levertov w oderwaniu od villanelli. Philip K. Jason postrzega 
Obsessions raczej jako aluzję do villanelli niż jej realizację, co argumentuje 
następująco: „możliwości tej formy, aluzyjne i do możliwych efektów, i do 
tem atycznych skojarzeń, które ta forma posiada, są przez poetkę utrzy­
mane. Już tytuł sam w sobie jest istotnym przejawem tego faktu"87.
Jednym  z najbardziej niezwykłych, w spółczesnych odwołań do om a­
wianego gatunku jest villanella prozą. Barbara Lefcowitz, jedna z auto­
rek tego typu utworów, definiowała je następująco: „dziew iętnaście sen­
tencji pisanych w tym sam ym  schem acie pow tórzeń jak w konw encjo­
nalnej villanelli, ale bez rym ów "88. Villanelle Lefcow itz pisane zgodnie 
z tym założeniem  bywają czasem  bardzo obszerne i długie. Jako przy­
kład villanelli prozą może posłużyć utwór Judith Johnson Sherw in zaty­
tułowany Another Story, pochodzący z tomu Hoio the Dead Count, opubli­
kowanego w 1978 roku.
A nother Story
i saw a tree. i couldn't find you. you w ere going to eat me.
the refrigerator looked empty. i d idn 't know w hat to do. i looked out at the
tree.
you looked hungry. i thought we were through but now you w anted to eat
me.
it w asn't easy to do. i looked at the tree.
we moved up so slowly. halfw ay through, you got me.
if i could have pulled free i could have saved you. i was alm ost up the tree 
when you ate me.89
Jeszcze jedna historia
drzewo w idziałam , znaleźć cię nie um iałam , zjeść m nie chciałeś
ty
w lodów ce pustki, co robić nie wiedziałam , na drzew o spojrzałam .
byłeś głodny chyba, „skończyliśmy" myślałam, ale zjeść mnie chciałeś
ty
nie łatw o było. na drzew o spojrzałam .
pow oli się w spinałam , w połow ie w spom inania, już mnie miałeś
ty
gdybym  się w yrw ała, ciebie bym  uratow ała, na drzew ie byłam już
prawie, ale m nie pożarłeś ty.
Ttum . M acie j N o w ak
Pierwsze próby eksperym entalnego podejścia do gatunku villanelli 
dotyczyły wąskiego zakresu tem atycznego, ale szybko zrodziły potrze­
bę zmian w zakresie formy. Te z kolei spowodowały dążenie do rozluź­
nienia sztywno wyznaczonej granicy wersu. M om ent ten, co okazało się 
niebawem, był oddzielony zaledw ie małym kroczkiem  od bardziej rady­
kalnych, jak  mówią niektórzy, „destrukcyjnych m anipulacji". Jak zazna­
cza Ronald E. Mc Farland, „wraz z pojawieniem  się villanelli prozą pre­
sja eksperym entow ania dotarła do swego kresu. O czyw iście villanelle 
w przyszłości odzw ierciedlać będą zarówno oddziaływ anie loose-line form , 
jak i eksperym entalnych wersji. [...] Tym niemniej konwencjonalne villa- 
nelle praw dopodobnie nie u m rą"90.
89 J.J. S h e r w i n :  A n other Story. Cyt. za: R.E. Mc F a r l a n d :  Tlw Villcinclle..., s. 108-109.
90 R.E. Mc F a r 1 a n d: The VM ancllc..., s. 109.
Zakończenie
Zarysowana historia villanelli wyraźnie ujawnia dwie zupełnie róż­
ne linie historycznoliterackiego rozwoju i dwa odm ienne źródła pocho­
dzenia tego gatunku. Trzeba zatem  postrzegać tę liryczną formę w jej 
dwojakim uwarunkowaniu. W łaściwe zatem  wydaje się m ówienie o vil- 
lanelli włoskiej, która była taneczną pieśnią inspirowaną kulturą ludo­
wą, ale kształtowaną pod wpływem  wzorów artystycznych liryki dwor­
skiej hum anistycznych W łoch doby odrodzenia. Stamtąd zaczęła prze­
nikać na obszar całej łacińskiej kultury, zadam aw iając się na dworach 
Europy- Twórczość zainteresow anych nią francuskich  poetów Plejady 
przyczyniła się do tego, że villanella stała się wyrafinow anym  utworem 
poezji kunsztow nej. W łoską postać gatunkow ą charakteryzuje bogac­
two rozwiązań form alnych przy zachowaniu jednostajności rymu.
Źródłem drugiej linii rozwoju jest postać francuskiej villanelli z koń­
ca XVI wieku, zapisana w wierszu J'ay perdu ma Tourterelle przez Jeana 
Passerata. Paradoksem  jest, że w czasie, gdy ukształtował się ów model 
formalny, wraz z przem ianam i kultury dw orskiej zainteresow anie vil- 
lanellą zupełnie praw ie wygasło. Po upływie dwu i pół wieku francu­
scy poeci grupy Parnasu przywrócili tę form ę liryczną, przekonani, że 
wskrzeszają starożytną tradycję. Istotne odrodzenie omawianego gatun­
ku nastąpiło jednak dopiero w poezji angielskiej wraz z oderw aniem  
villanelli od tradycji pastoralno-idyllicznej i zwróceniem  jej w stronę pro­
blematyki współczesnej, w tym przede wszystkim  metafizycznej i egzy­
stencjalnej.
Dw udziestow ieczne tendencje awangardowe, które w liryce przeja­
wiały się m iędzy innymi w odrzuceniu rygorów form alnych i w ykorzy­
staniu w iersza wolnego, wpływały w oczywisty sposób także na ukształ­
tow anie villanelli. Jako form a bardzo w yraziście skodyfikowana niemal 
od początku prow okow ała do podejm ow ania zabiegów  m odernizują­
cych jej strukturę, co w sposób tak dem onstracyjny uczynił Ezra Pound. 
Przede w szystkim  dążono do rozluźnienia schem atyczności refrenów, 
dlatego też w vilłanellach Theodore'a Roethkego, Jamesa Merrilla i Stani­
sława Barańczaka podlegają one nieustającym  m odyfikacjom . Ciekawą 
innow acją stało się także wprowadzenie toku narracyjnego i progresyw­
nego, który um ożliw iał prezentow anie zdarzeniow ej opowieści. Widać 
to w utw orze Elizabeth Bishop One Art, ale przede wszystkim  w w ier­
szu Toma Discha The Rapist's Villanelle i Jam esa M errilla The World and 
the Child.
Bardzo ważną m odernizacją struktury villanelli stało się w prow a­
dzenie przerzutni. Początkow o w ystępow ała w obrębie strofy, ale już 
w utw orze Toma Discha pojawiła się przerzutnia międzystroficzna, która 
dobrze w spółgrała z tokiem narracyjnym . Zastosow anie szeregu prze­
rzutni oraz rozbudow anych zdań, które celowo rozm ijały się z delimita- 
cją w ersow ą, daw ało interesujące efekty. Tak rozluźniona konstrukcja 
połączona z innowacyjnym  podejściem  do wersów refrenicznych stwo­
rzyła postać villanelli określaną jako loosc-line fonu. Podejmowali ją za­
rów no Jam es M errill, jak i Joseph Langland oraz Stanisław  Barańczak. 
Kolejne próby m odernizacji prow adziły do ukształtow ania się postaci 
fr e e  fo rm . D otyczyły one zastosow ania w iersza nieregularnego, który 
d od atkow o u chylał rytrińczność v illan elli, jak  w u tw orach  M arilyn 
H acker, G ilberta Sorrentina. Pojaw iły się także działania zm ierzające 
dp rezygnacji z podziału stroficznego, w wierszu Williama Pitta Roota, 
a w końcu także v illanelle  prozą Barbary Lefcow itz, Jud ith  Johnson 
Sherw in.
Tendencje awangardowe, które wpływały na m odernizację struktu­
ry form alnej villanelli, nie zdom inowały w całości przemian, jakim pod­
legał ten gatunek. W ciąż żywa pozostaw ała tradycja nieliczna, w yw o­
dząca lirykę z greckiej chorei, akcentująca śpiewność i rytmiczność w ier­
sza. Niezwykle ważna dla villanelli sfera brzm ienia pierwotnie w spo­
sób organiczny związana była z pieśniow ym  i tanecznym  charakterem  
utw oru. W p óźniejszym  czasie nabrała także innych funkcji. Przede 
w szystkim  dzięki instrum entacji i jed nostajnym , dokładnym  rym om  
sprzyjała eufonii i podkreślała nastrój tekstu, zwłaszcza w takich utw o­
rach, jak inc. „Le Temps, LEtendue et le Nombre [...]" Leconte'a de Lisie, 
Villanelle o f  Acheron  Ernesta Dow sona, a przede wszystkim  Do Not Go 
Gentle into That Good Night Dylana Thomasa. Jednostajny rym i pow ta­
rzalność refreniczna wyrazów um ożliwiały wykorzystyw anie zabiegów 
słownych opartych na paronomazji i anagramach, których poetyckie od­
działywanie widać w ]'ay perdu ma Tourterelle Jeana Passerata (Tourterelle -  
belle -  elle). Dzięki zabiegom instrumentacyjnym możliwe było kształtowa­
nie efektu hypotypozy, która przydawała nowych znaczeń, co w tak nie­
zwykły sposób wyzyskał Stanisław Barańczak w wierszu Powiedz, że wkrótce.
Tworzenie villanelli w czasach w spółczesnych może być postrzega­
ne jako reakcja sprzeciwu na aw angardow e, charakterystyczne dla no­
w oczesności rozluźnienie lub odrzucenie norm i wymogów form alnych 
wiersza oraz opowiedzenie się za sztuką poetycką, której jednym  z prze­
jaw ów jest poddanie się dyktatow i formy. Przejawy modernizacji, o któ­
rych była mowa, są w swej istocie uznaniem  nadrzędnych cech konsty­
tutywnych gatunku, który prow okuje dyscypliną i uwodzi precyzją.
*  *  *
Villanellę po raz pierwszy poznałam  w dzieciństwie na lekcjach gry 
na fortepianie. Była m elodyjnym , niezbyt trudnym  utworem  m uzycz­
nym. Pamiętam jej wesoły, taneczny charakter, refrenową, stale powraca­
jącą sekwencję dźwięków. Być może to odległe wspom nienie sprawiło, 
że odczytyw any w iersz Stanisław a Barańczaka Ce mam pow iedzieć  za­
intrygował mnie nie tylko poznawczo, ale także formalnie. Kształt jego 
struktury musiał podświadomie przypominać mi kompozycje muzyczne.
Od czasu ukazania się W idoków ki z tego św iata, w której zaw arta 
była pierwsza villanelła Stanisław a Barańczaka, zaczęłam  poszukiw ać
inform acji na jej temat, odkrywać jej odległą historię. Próbowałam także 
odnaleźć polskie villanelle. Jedną z nich, zatytułowaną Rocznica urodzin 
Lenina Tadeusz Pióro zam ieścił w swoim tomie W iersze okolicznościowe'. 
Inne villanelle -  o różnym  poziom ie artystycznym , czasem  incydental­
ne, okolicznościow e, funkcjonujące jako żart poetycki -  można spotkać 
także na stronach  internetow ych: h ttp :/ 'nieszuflada.p l/klasa; http:// 
poeci.com/modules; http://www.fabrica.civ.pl/modules. Dwie z nich wy­
dały mi się interesujące:
Villanella
Kiedy przyśni się nocą zła, znaczona karta,
Którą przegrać, nie -  wygrać -  możesz własne życie,
Bo każda taka karta jest niewiele warta,
Gdy zastawisz ostatnią koszulę u czarta,
Co go wezwiesz na pomoc w szarzejącym świcie,
Kiedy przyśni się znowu ta znaczona karta,
Gdy zaciskasz powieki, gdy jak płyta zdarta,
Zacinając się, skłócasz równe serca bicie,
Choć twa dusza rozdarta jest niewiele warta,
Gdy wiesz, że z każdą chwilą bliżej ci do czarta,
Chociaż wciąż się kurczowo starasz zmierzyć z życiem,
Lecz przegrywasz, bo z tobą jest znaczona karta,
Gdy wreszcie mimo zmagań dusza twoja martwa 
I jak wszystko się musi rozpłynąć w niebycie,
Jak myśl twa -  tak uparta, jak niewiele warta,
Wtedy przyznasz nareszcie, że była -  do czarta -  
Warta zmagań, co tak ci utrudniały życie,
Choć rządziła tym życiem zła znaczona karta,
Co go wygrać nie mogła, tak niewiele warta.2
1 T. P i ó ro : W iersze okolicznościow e. Lublin 1997, s. 35.
2 H. G o 1 i g h 11 y: Villanella. [Dostęp: 21.04.2005]. Dostępny w World Wide Web: http:/ 
n ieszu flad a.p l/ klasa.asp?idklasy=43127& idautora=5135& rodzaj=5.
Słowo o myśli
Berłem m yśli -  rozsądek, koroną -  odwaga.
Potrafi złożyć słowa w konstrukcję m isterną, 
w naszyjniku z poezji nie jest całkiem  naga.
Praw dę rozpoznać umie, nie zgnębi jej blaga.
N ieznane św iaty tworzy, zm aga się z legendą, 
rozsądek jest jej berłem, koroną -  odwaga.
Zanim  słowo w ypowie, dokładnie go bada, 
upiększa koloram i lub pokryw a czernią.
W naszyjniku z m arzenia nie jest całkiem  naga.
Bywa szlachetna, szczera, przed kłam stw em  się wzdraga, 
pośród złudnych błyskotek jest praw dziw ą perłą.
Rozsądek jest jej berłem, koroną -  odwaga.
Obcy jej ckliw y lam ent, sm utna m askarada,
Lecz umie być serdeczną, tkliwą, m iłosierną.
W naszyjniku z czułości nie jest całkiem  naga.
Potrafi mocno kochać, wie też co to zdrada, 
może uw ielbiać Boga i diabłu być w ierną.
Choć jej berłem  -  rozsądek, koroną -  odwaga, 
w naszyjniku z m iłości jest zupełnie naga.3
Ukształtowanie formalne villanelli sprzyja uwydatnianiu i podkreś­
laniu jej związków z muzyką. Wydaje się, że forma ta przechowuje nie­
jako w immanentnej strukturze pamięć o swym muzycznym rodowodzie. 
Być może właśnie dlatego w czasach w spółczesnych sięga się do tych 
utworów, by jak dawniej wykonywać je wokalnie wraz z towarzyszeniem 
instrum entalnym . Niezwykle interesujący efekt takich muzycznych po­
szukiwań odnaleźć m ożna na płycie La Villnnella, nagranej przez m u­
zyków zespołu UArpeggiata grających na instrum entach dawnych pod
3 I. K w i e k: Słowo o myśli. [Dostęp: 11.05.2005]. D ostępny w World W ide Web: http:// 
pooci.com /m od u les.php?nam e=N ew s& file=article& sid=752.
dyrekcją Christiny Pluhar. Znalazły się na niej v illanelle Giovanniego 
G irolam o Kapsbergera z tabulatury Libro Promo di A rie Passegiate a unn 
voce eon Pintauolatura del Chitarrone wydanej w Rzymie w 1612 roku4.
Oprócz odw ołań do daw nych form m uzyczno-w okalnych pojawia­
ją się także nagrania w ykorzystujące w spółczesne literackie villanelle. 
Koncertowa płyta Johna Cale'a Fragments o f  a Rainy Season zawiera taki 
właśnie przykład m uzycznej interpretacji. Przy akom paniam encie for­
tepianu m uzyk w ykonał utwór do słów villanelli Dylana Thomasa Do 
Not Go Gentle into That Good Night (nie jest to, trzeba dodać, taneczne 
wykonanie w rytmie walca, jak pisze Andrzej Sosnowski). W 2004 roku 
bluesm an Paul Reddick wydał płytę zatytułowaną Villanelle. Zawiera ona 
piętnaście utworów, w tym tytułow ą kom pozycję, w której na skrzyp­
cach zagrała K athleen Edw ards5. N iedaw no, zupełnie nieoczekiw anie 
odkryłam, że na najnow szej płycie Leonarda Cohena Dcar Heather znaj­
duje się piosenka Villanelle fo r  our Time. Cohen na tle podkładu instrumen­
talnego najpierw  w yrecytow ał, a później zaśpiew ał villanellę kanadyj­
skiego poety Franka Scotta. Głęboki, niski głos Leonarda Cohena w duecie 
z A njani Thom as oraz bardzo spokojna, refreniczna, nawrotowa linia 
melodyczna wydobyły i stworzyły razem niezwykły klimat tego utworu6.
Jako ciekawostkę można także dodać, że na stronach w Internecie po­
jaw iają się adresy szkół tańca, w których można nauczyć się tańczyć vil- 
lanelle.
Istnieją także pozam uzyczne obszary, na których dostrzegalne jest 
zainteresow anie yillanellą. Wydaje się, że wiąże się ono ze zjawiskiem
4 G.G. K a p s b e r g e r :  La ViUnnclIa. Płyta CD. C hanteurs J. Z o m e r, P. de V i 11 o r i o, 
H .-J. M a m m e 1. L 'A rpeggiata sous la dir. de Ch. P l u h a r .  A lpha 012. Alpha records 2001.
5 Zob. P. R e  d d i c k: Villmielle. Płyta CD. Personnel include: P. R e d d i c k ,  C.  L i n d e  n, 
R.  B e l l ,  L. T a y l o r ,  J. D y m o n d ,  S.  H o d g e s ,  G.  C r a i g,  B.  O w i n g s .  W ords by 
P. R e d d i c k .  M usie by P. R e  d d i c k, C. L i n d e n except tracks 3, 5, 6, 7, 15 w hich are 
musie by C. L i n d e n, and tracks 10 & 14 w hich are w ords and m usie by C. L i n d e n. North- 
ernBlues M usie Inc. 2004. Za w skazanie tej płyty dziękuję Panu Profesorow i Tadeuszow i 
Sław kow i.
" L. C o h e  n: Villane\le for our Time. W ords F. S c  o 11, M usie L. C o h e n. Vocals L. C o - 
h e n .  In: D car H eather. Płyta CD. Sony BMG 2004.
szerszym kulturowo -  współczesną fascynacją rygoryzm em  poetyckim. 
W yraźnie określona i precyzyjnie skodyfikowana form a villanelli spra­
wiła, że stała się jednym z najczęściej przywoływanych gatunków w trak­
cie studiów twórczego pisania (creatw e writting). Pojawia się w eduka­
cyjnych programach tuż obok sonetu, pantum , sestyny i stancy. Ślady 
m ozolnych zm agań studentów  różnych narodow ości i m niej lub bar­
dziej udanych ich prób literackich odnaleźć m ożna na w ielu stronach 
internetow ych.
Literacka, m uzyczna, taneczna, a także edukacyjna obecność i ak­
tyw ność villanelli pozw alają dostrzec, że choć n iezauw ażana w po­
wszechnym odbiorze, jest ona wciąż obecna wokół nas, istnieje niemal 
na wyciągnięcie ręki. H istoria tego gatunku z pewnością jeszcze nie jest 
zakończona. Mam przeświadczenie, że villanella, choć trudna i rygory­
styczna, ale -  jak się okazało -  otwarta na m odyfikacje i przekształcenia, 
wciąż będzie formą inspirującą wielu twórców.

C zę ść II 
In te rp re tacje

Stanisław Barańczak: C o mam pow iedzieć
Stanisław Barańczak, który od 1981 roku przebywał w Stanach Z jed­
noczonych i wykładał literaturę polską w Uniwersytecie Harvarda, w 1988 
roku opublikował swój drugi, am erykański tom wierszy, zatytułow any 
W idokóioka z tego świata i inne rymy z lat 1986-1988'. Jest to zbiór n ie­
zwykle interesujący, odm ienny w swej dykcji od dotychczasowej tw ór­
czości -  głęboko filozoficzny, a jednocześnie zanurzony w konkrecie co­
dzienności oraz idiomie konwrersacyjnym języka. Są w nim utwory o cha­
rakterze metafizycznym, konfesyjnym , w których podm iot liryczny pro­
wadzi hipostazow any dialog z Bogiem , ale jest to dialog w ynikający 
z nieustannego przeżywania konkretnych zdarzeń życiowych, dośw iad­
czania m om entów  codziennej egzystencji. To więc w swej najgłębszej 
istocie tom przede w szystkim  metafizyczny, w takim jego rozum ieniu, 
o jakim pisał T.S. Eliot: „Poezja m etafizyczna w pełnym sensie tego ter­
minu to poezja [...] inspirow ana przez filozoficzną koncepcję w szech­
świata i rolę wyznaczoną duchowi ludzkiemu w wielkim dramacie egzy­
s ten c ji"2.
W idokówka... -  jak w błysku flesza -  „wyławia" zdarzenia jednego dnia: 
przeglądanie porannej gazety, poddaw anie się badaniom medycznym, 
obserwowanie ulicznej wyprzedaży, oglądanie meczu w telewizji i wyno­
1 S. B a r a ń c z a k :  W idokówka z tego św iata i inne rym y z lat 1986-1988. Paryż 1988. 
W szystk ie cytaty w ierszy pochodzą z tego w ydania.
2 T.S. E l i o t :  Poeci m etafizyczni. Przel. M. Ż u r o w s k i .  W: T.S. E l i o t :  Szkice literackie. 
Red. W. C h w a l e w i  k. W arszaw a 1963.
szenie kubła ze śmieciami. Ale niemal jak w m igawce uobecnia się w niej 
także historia całego życia: wypadek w kuźni, wizyta w prosektorium, 
m iłosna noc na plaży, konspiracyjne spotkanie, doświadczenie tłumacza 
siedemnastowiecznej poezji. Wszystkie te sytuacje (mające charakter para­
boliczny) prowadzą zawsze do zagadnień egzystencjalnych i pytań o isto­
tę ludzkiego bytu, o miejsce człowieka we wszechświecie, o jego kondycję 
niedoskonałą, ułomną i śm iertelną, ale także o rolę miłości, poświęcenia 
i przyjaźni oraz o rolę sztuki.
Tom Barańczaka ma bardzo przemyślany, precyzyjny układ. Rozpo­
czyna się w czesnym  porankiem , gdy „targnięcia wiatru szarpią roze­
spanym  niebem " (Co mam powiedzieć), a kończy późnowieczornym  roz­
m yślaniem  (Żeby 10 kw estii tej nocy była pełna jasność). Całość stanowi 
pewną „opow ieść", której akcja rozgryw a się w ciągu jednego dnia, ukła­
da się w serię „w idoków ek" z tego świata. Na istotę pocztówkowej ko­
respondencji zwracał w recenzji uwagę Tadeusz Komendant: „W idokó­
wek nie wysyła się dlatego, żeby coś komuś zakomunikować. A jeśli już, 
to co najw yżej po to, żeby określić swoje m iejsce w świecie. Odbiorca 
otrzym yw ał, pośw iadczony podpisem  [...] -  kawałek św iata"3. A dresa­
tem  w ysyłanych pocztówek w tom ie Barańczaka jest często Istota N aj­
w yższa, Bóg, „W iedzący N iem y". „Kiedyś dawno temu -  napisał Ko­
m endant -  takie widokówki nazyw ało się prościej i piękniej: m odlitw a"4. 
Pod obnie M arian Stała w in terp retacji jed nego z utw orów  zauw aża: 
„W iersz Barańczaka (i szerzej: cała W idokówka...) zatrzymuje się na pro­
gu modlitwy, wyznania wiary, spotkania z B o giem "! W iersze-widokówki- 
-m odlitw y, zachow ując transcendentalny charakter, zdążają do naw ią­
zania z Nim  korespondencji.
Przyw ołajm y otw ierający W idokówkę... wiersz, który jako pierwszy 
w tw órczości Stanisław a Barańczaka realizuje wzorzec gatunkowy vil- 
lanelli.
' T. Ko m en d a n t: His m aster s voice. „Twórczość" 1989, nr 5, s. 96.
4 Ibidem.
4 M. S t a 1 a: Jasność nocy. W okół jednego w iersza Stanisław a Barańczaka. W: I d e nr: Prze­
szukiw anie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków 2004, s. 94.
Co mam pow iedzieć
Który to św iat, czy ten? Nie w takt, niespodziew ane 
targnięcia w iatru szarpią rozespanym  niebem .
Co mam pow iedzieć, wie, że będzie pow iedziane.
Furkot wróbla. Filc piłki uderza o ścianę
garażu. Szum  z odległych szos. Znów, po raz nie w iem
który: to świat, czytelne „tak", niespodziew ane
przybicie stem pla słońca na kolejny ranek, 
którego m ogło nie być, a jest, cały, jeden.
Co mam pow iedzieć? „W ierzę"? Będzie pow iedziane
tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie 
proste oznajm ujące o W iedzącym Niemym, 
który, osiadłszy w tętnie, tka niespodziew ane
skrzyżow ania przypadków  na tej jednej z planet, 
w jednym  z ciał, m iędzy jednym  a następnym  m gnieniem .
Co nam w pow iew ie, w w ietrze będzie pow iedziane
na ucho, to się m oże w głębi krtani stanie 
słowem, uwięzłym  m iędzy podziw em  a gniew em , 
które poświadczy, będzie trwać, niespodziew ane.
Co mam pow iedzieć -  wierzę -  będzie pow iedziane.
Co mam pow iedzieć  rejestruje chwilę przebudzenia. „Który to świat, 
czy ten?" -  pyta w pierwszym  m om encie podm iot liryczny. Następnie 
wychwytuje docierające do niego dźwięki otaczającego go świata, które 
przekonują go ostatecznie, że jest to „ten" świat: „niespodziewane / targ­
nięcia wiatru szarpią rozespanym  niebem  / [...] H Furkot wróbla. Filc 
piłki uderza o ścianę / garażu. Szum z odległych szos [...]". Dopiero pew­
ność „tego" świata anuluje lęk i pozwała otworzyć oczy, stąd spostrze­
żenie: „niespodziewane H przybicie stempla słońca na kolejny ranek".
Użyta metafora stempla słońca przywołuje Platońską i Arystotelesow- 
ską m etaforę um ysłu, ujm ow anego jako w oskow a tabliczka, w której,
podobnie jak za sprawą pieczęci, odciskają się w rażenia6. Za pom ocą tej 
obrazow ej przenośni objaśniana była natura percepcji zm ysłow ej, pa­
m ięci i myśli: „o każdym  zm yśle -  pisze Arystoteles -  trzeba powiedzieć, 
że jest on tym, co posiada zdolność przyjm ow ania form  zm ysłow ych 
[...] w podobny sposób, w jaki w osk przyjm uje znak sygnetu "7. Stw o­
rzona w ten sposób analogia ujm uje procesy umysłowe jako zewnętrzne 
wrażenia, które zapisują się bądź odciskają w świadom ości człowieka.
Opisana w wierszu sytuacja przebudzenia ukazuje także problem a­
tykę egzystencjalną i tragizm  losu człowieka. Przejawia się on w ograni­
czoności czasowej oraz skończoności jego życia. Na świadom ość egzy­
stencjalną podm iotu rzuca cień konieczność oczekiwania śmierci, która 
jest nieuchronna i nieprzew idyw alna. Stąd tragiczne w swej istocie wyda­
ją się pytania „ja" mówiącego: „Który to świat, czy ten? [...] / Znów, po 
raz nie wiem  / który: to świat, czytelne »tak«, niespodziewane / przybi­
cie stempla słońca na kolejny ranek, / którego mogło nie być, a jest, cały, 
jed en". Określenie „jeden" uzmysławia, jak niewielka jest pewność pod­
m iotu lirycznego.
Problem atyka zagrożenia śmiercią jak echem  pow raca w ostatnim, 
zam ykającym  tom utworze W idoków ki... Kładąc się do snu, bohater tego 
w iersza snuje w ieczorne rozm yślania:
Poniew aż nigdy nie w iadom o, 
czy oczy rów nież ju tro  z rana 
otw orzą się, czy bielą stronią 
rozw idni się jak  co dzień ściana 
na w prost; [...]
Słowa obu tych wierszy, niczym  klamra, spinają całość W idokówki...
Chwila przebudzenia staje się także momentem włączenia w uniwer- 
sum Boskiego Porządku, uznania nadrzędnej roli Istoty Najwyższej, którą
" Por. na ten tem at M .H . A b r a m s :  Zwiercindio i lampa. Rom antyczna teoria poezji a trady­
cja krytycznoliteracka. Przeł. M . B . F e d e w i c z .  G dańsk 2003, s. 68 -84 .
7 A r y s t o t e l e s :  O duszy. Prze!., w stęp em  i przypisam i opatrzył P. S i w e k. W arsza­
w a 1988, s. 109.
w wierszu jest „W iedzący N iem y", a także poddania się Jego woli, stąd 
takie oto stwierdzenie: „Co mam powiedzieć, wie, że będzie pow iedzia­
ne". Podkreśla ten zależny, uwarunkowany i odtwórczy proces Platoń­
ska i A rystotelesow ska m etafora pieczęci jako umysłu absorbującego, 
„biernego receptora obrazów przychodzących w formie ustalonej z ze­
wnątrz"*. W dalszej jednak części utworu podmiot starał się będzie tę bier­
ną rolę podważyć.
Wiersz, dzięki realizacji gatunkowych założeń villanelli, jest niezw y­
kle wyrafinowany form alnie. Konstrukcja form y staje się tu odrębnym  
nośnikiem  treści semantycznych.
W Co mam pow iedzieć, zgodnie z w ym ogam i villanelli, pow tarzane 
są dwa, wzajemnie przeplatające się wersy refreniczne. W całości w ier­
sza ich przebieg układa się następująco:
dj Który to świat, czy ten? Nie w takt, niespodziew ane 
[...] '
a t który: to świat, czytelne „tak", niespodziew ane 
[...] '
nt który, osiadłszy w tętnie, tka niespodziew ane 
[...] '
a ] które poświadczy, będzie trwać, niespodziew ane.
a, Co mam pow iedzieć, wie, że będzie powiedziane.
* [...]
<?, Co mam pow iedzieć? „W ierze"? Będzie pow iedziane 
[...]
(7, Co nam w pow iewie, w w ietrze będzie pow iedziane
' I-]
(7, Co mam pow iedzieć -  w ierzę -  będzie pow iedziane.
Jak widać, ani jedna cząstka refreniczna nie jest powtórzona identycz­
nie, co stanowi charakterystyczną cechę współczesnej villanelli w typie 
loose-line form. Każdorazowa zmiana to wynik zabiegów interpunkcyjnych 
bądź też jej „refreniczność" została uzyskana za pomocą powtórzenia składu
brzm ieniow ego. Niezm ienny pozostaje wyłącznie przeplatający się sze­
reg ostatn ich  w yrazów  („niespodziew ane": „pow iedziane"), tworzący 
stałą rytm iczność i m elodyczność tego utworu.
Pierw szy z refrenicznych wersów dotyczy chwili doznania własnej 
obecności w świecie, wyraża lęk, ale i radość z „niespodziewanego" otrzy­
m ania jeszcze „jednego" dnia życia:
Który to świat, czy ten? Nie w takt, niespodziew ane 
[...]
Drugi z refrenów dotyczy m om entu uznania boskości świata, przed­
staw ianego jego porządku i um iejscow ienia człow ieka w tym  planie, 
m oże być więc postrzegany jako rodzaj wyznania wiary, swoiste credo:
Co m am  pow iedzieć, wie, że będzie pow iedziane.
Cały ten w iersz z nieustannie pow tarzającym  się rytm em  przebu­
dzania i „niespodziew anego" dośw iadczania świata, dziękczynienia za 
dar życia i w yznawania wiary, stanowi w istocie obraz ludzkiego życia 
u jm ow anego w m etafizycznym  porządku uniwersum .
W ypow iedź podm iotu lirycznego nie jest jednak w yrazem  bezkry­
tycznego i pełnego ufnej miłości oddania Bożej woli. Stanowi ciągłą oscy­
lację pom iędzy akceptacją („Co mam powiedzieć, wie, że będzie pow ie­
d zian e") a buntem  („Co m am  pow iedzieć? »W ierzę«? Będzie pow ie­
dziane H tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie / proste oznaj- 
m ujące o W iedzącym  N iem ym "). Paradoksalność sytuacji tych dwu opo­
zycyjnych wobec siebie postaw wyraża się w tym, że zarówno afirma- 
cja, jak  i sprzeciw wypow iedziane są niem al tymi samymi słowami re­
frenu, w edług niemal tego samego rytmu wersu. Villanella w naw roto­
wej, rytualnej pow tarzalności niejako odw zorow uje w swej strukturze 
w sposób najbardziej charakterystyczny i znamienny ów proces.
Św iat uznany jest przez podm iot liryczny za dziedzinę Boskiej dzia­
łalności („tka niespodziew ane H skrzyżowania przypadków na tej jed ­
nej z p lanet"). Em anacja Boga obecna jest zarówno w m akrokosm osie
(„na tej jednej z planet"), jak i w mikrokosmosie, czyli człowieku („w jed ­
nym  z ciał; osiadłszy w tętnie"). Przeniknięte jest nią zatem  całe uniwer- 
sum w swej rozciągłości między „nieskończonością wielkości" a „nieskoń­
czonością w m ałości", jak trzy wieki wcześniej określił to Blaise Pascal9. 
M yśli tego siedem nastowiecznego filozofa, w których odzwierciedla się 
cała barokow a m etafizyka, stanowią najw ażniejszą tradycję filozoficz­
ną W idokówki... Pascal bowiem dostrzega człow ieka, który jest „zaw ie­
szony m iędzy dw iem a otch łaniam i, N ieskończonością  i N ico śc ią "10. 
Obecność Boga pozostaje niejawna, jest On -  jak  mawia Pascal- „ukry­
ty" -  „D eus abscond itus"11. Leszek K ołakow ski tłum aczy tę kondycję
*' B. P a s c a 1: M yśli. Przeł. T. Ż e I c  ń s k i (B o y ) . W arszawa 1977, s. 52 -53 . D w a w ym ia­
ry przestrzenne -  m akrokosm os i m ikrokosm os -  obecne w w ierszu Co mam pow iedzieć  
w ydają się poetycką transp ozycją  jed nego z rozd ziałów  M yśli Pascala o znam iennym  
tytule M iejsce człow ieka w naturze. D wie nieskończoności. O to interesu jący fragm ent: „N ie­
chaj tedy człow iek przy jrzy się naturze w  jej w zniosłym  i pełnym  m ajestacie, n iech oddali 
w zrok od niskich przedm iotów , które go otaczają. N iech  spojrzy na to olśniew ające św iat­
ło, niby lam pa w iekuista ośw iecająca w szechśw iat; niechaj ziem ia zda m u się jako p unkcik 
w stosunku do rozległego kręgu, jak i ta gw iazda opisu je: i n iech się zdum ieje, że ów 
rozległy krąg jest jeno drobnym  punkcikiem  w  porów naniu  z tym , jaki obejm ują gw iaz­
dy toczące się na firm am encie. A le choć nasz w zrok zatrzym uje  się tutaj, n iechaj w yobraź­
nia idzie dalej [...]. A le jeśli chce oglądać inny cud, rów nie zdum iew ający, niech zbada to, co 
zna najdrobniejszego. N iechaj roztocz ukaże mu w sw oim  m aleńkim  ciele części n ieskoń­
czenie m niejsze, nogi ze staw am i, żyły w tych nogach, krew  w tych żyłach, soki w tej 
krw i, krople w tych sokach, w apory w tych kroplach; n iech  dzieląc jeszcze te ostatn ie 
rzeczy, w yczerpie sw oje siły w tych w yobrażen iach  i n iech ostatni przedm iot, do którego 
zdoła dojść, stanie się przedm iotem  naszej rozpraw y; pom yśli m oże, że to jest ostateczna 
m ałość w przyrodzie. O tóż ukażę mu tam  now ą o tch łań ". (Ibidem , s. 49 -50).
10 Ibidem , s. 51.
11 O to fragm ent M yśli, w którym  m ow a jest o Bogu u krytym : „G d yby ta re lig ia  
chełp iła się, że w idzi jasno Boga, że ogląda G o w ręcz i bez zasłony, m ożna by ją zw alczać, 
m ów iąc, że nie ma nic w św iecie, co by św iad czyło  o takiej oczyw istości. A le skoro ona 
pow iada przeciw nie, że ludzie znajdują się w  ciem nościach i dalecy od Boga, że ukrył się ich 
poznaniu , że naw et sam  daje sobie w Piśm ie to m iano: Deus absconditus, skoro w reszcie 
silili się po rów ni ustalić te dw ie rzeczy: że Bóg ustanow ił dotykalne znaki w K ościele, aby 
się dać poznać tym , którzy G o szukali szczerze; że je  w szelako przesłon ił w ten sposób, iż 
dostrzegą G o jed ynie ci, którzy G o szukają z całego serca ;" Ibidem , s. 132-133 .
następująco: „Do istoty m yśli Pascalow skiej należy odczuw anie Boga 
jako zaw sze nieobecnego i zawsze obecnego zarazem ; świadomość ist­
nienia Boga i jego stałej obecności jako widza ludzkich czynów stow a­
rzyszona jest z niem ożliw ością efektyw nego stw ierdzenia tej obecno­
śc i"12. W iersz Barańczaka, nawiązując do tego sposobu pojmowania Boga, 
jako obecnego i niedostępnego zarazem, określa Go m ianem  „Wiedzący 
N iem y". Jest On odpowiedzialny za kształt św iata i wszystkie zdarze­
nia, które m ają tu m iejsce („tka niespodziewane //  skrzyżowania przy­
padków  [...]"). Jednocześnie użyte przez Barańczaka słowo „tka" upo­
dabnia Jego wizerunek do mitologicznej Parki, bogini życia i śmierci.
Tak ukształtow ana wizja świata i Boskiej obecności uprawomocnia 
kreację poety-dem iurga o wyraźnej prow eniencji rom antycznej:
Co nam w powiewie, w wietrze będzie powiedziane
na ucho, to się może w głębi krtani stanie 
słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem, 
które poświadczy, będzie trwać, [...].
Poeta, zgodnie z tą tradycją, ma wgląd w Boski wym iar Uniwersum. 
Ponadto posiada zdolność rozumienia języka Natury. Poznając jej tajni­
ki, obowiązany jest objawić jej wielkość. Poniew aż jako człowiek obda­
rzony rozum em  (romantyk powiedziałby: uczuciem) dostrzega także cale 
zło i niedoskonałość świata, pozostaje w rozdarciu między „podziwem 
a gniew em ".
Ostatnia wypow iedź podmiotu lirycznego brzmi następująco:
Co mam powiedzieć -  wierzę -  będzie powiedziane.
Słowa te opalizują wieloznacznością. Z jednej strony bowiem sugeru­
ją naw iązanie do chrześcijańskiego Credo („W ierzę..."). W istocie jednak
12 L. K o ł a k o w s k i :  Pascal i epistem ologia historyczna G oldm anna. W: 1 d e m: Pochwala  
niekonsekw encji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. T. 1. O prać. Z. M e n t z e  1. W arszawa 1989, 
s. 122.
wydają się jed ynie w yznaniem  wiary w dem iurgiczną siłę poetyckiej 
kreacji („- wierzę w moc własnego, poetyckiego słow a13. Ale można 
także założyć, że wizja w szechśw iata przenikniętego Boską em anacją 
zm ienia status sztuki poetyckiej. Skoro w iersz, odw zorow ując sakral- 
ność św iata, niejako uobecnia w sobie cząstkę Boga, podlega tym sa­
mym działaniu sakralizacji. Staje się w ten sposób także wyznaniem wiary.
M arian Stała w interpretacji ostatniego, zam ykającego W idoków kę... 
wiersza Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność, napisał: „wyznanie wiary 
jest w tym wierszu końcem  drogi i granicą, której nie da się przekro­
czyć... Być m oże jest to sprawa indyw idualnych dośw iadczeń relig ij­
nych. Być m oże jed nak jest to wyraz prześw iadczenia, iż o Bogu nie 
powinno się w poezji mówić zbyt łatwo i zbyt d u żo"14. Słowa te z powo­
dzeniem można odnieść także do pierwszego, otwierającego utworu Co 
mam powiedzieć. Łączą one w całość idee W idoków ki... Są także jak klam ­
ra, która spina początek i koniec tomu, w yznaczając granice, których 
nie powinno się przekraczać.
11 Por. D. P a w e l e c :  ja  i śioiat, ja  i Bóg. W:  I d e m :  P oezja Stanisław a Barańczaka. R eguły  
i konteksty. K atow ice 1992, s. 165-170.
14 M. S t a 1 a: jasn ość  nocy..., s. 94.
Stanisław Barańczak: Debiutant w procederze
D ebiutant w procederze
D ebiutant w procederze, dosvć jednak szczwany 
nabieracz, aby nabrać w płuca na złość światu 
cały ogrom  pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,
sam  nabity w butelkę, w cztery m leczne ściany 
porodówki, ofiara kantu do kwadratu, 
debiutant w procederze m im o w szystko szczwany
nie dosyć, by od razu przejrzeć na w skroś plany 
biorących cię, za kostki nóg, w garść, w szelkich dyktatur -  
cały ogrom  pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,
w ciągnąłeś w m achinacje płuc, tchawicy, krtani, 
w ciała ślepy zaułek i niejasny status; 
debiutant w procederze, nabieracz nie szczwany
ale zaledw ie szczuty, gnany nieustannym  
pierw szym  klapsem  pod dyktat w iecznych odtąd batut 
i batów, w cały ogrom dotąd ci wzbraniany,
nagle zw ężony w ostrze w dechu, który zranił 
tak, że go w ykrztusiłeś z krzykiem , z jakim ś „R atu j!" -  
debiutant w procederze tchu, za m ało szczwany 
na ten ogrom  raniący, choć ju ż  nie w zbraniany.1
1 S. B a r a ń c z a k :  D ebiu tan t w procederze. W:  I d e m :  C hiru rg iczn a  precyzja . E legie
i p iosenki z lat 1995-1997. K raków  1998, s. 31.
W jednym  z wyw iadów  Stanisław Barańczak poproszony, by wska­
zać jakąś jed ność czy spoistość w łasnej tw órczości w ym ienił: „stale 
w tych wierszach obecny problem  dialogu, porozum ienia, przełam yw a­
nia obcości, przebijania się z treścią własnego »ja« ku »jakiem uś Ty«"2. 
Wiersz Debiutant w procederze, lokując się w tak nakreślonej perspekty­
wie kom unikacyjnej, w zastanawiający jednak sposób kształtuje ów układ 
ról.
Utwór należy do liryki zwrotu do adresata, stąd w yrażenia „dotąd 
ci w zbraniany"; „biorących cię"; „w ciągnąłeś"; „w ykrztusiłeś". Nie jest 
to jednak tak oczywisty fakt w m om encie lektury. W  w ierszu bowiem  
dom inuje transpozycja form y osobowej „ty" na trzecioosobow ą form ę 
„on". Początkowe dwa i pół wersu zupełnie nie zapowiadają liryki zwro­
tu do adresata:
D ebiutant w procederze, dosyć jednak szczwany 
nabieracz, aby nabrać w płuca na złość światu 
cały ogrom pow ietrza, dotąd [...]
W momencie, gdy spodziew am y się w yrażenia z zaim kiem  osobo­
wym „m u" (dotąd mu w zbraniany), pojaw ia się w yraźne skierow anie 
zwrotu do „ty" lirycznego: „Cały ogrom powietrza, dotąd ci wzbrania­
ny". Stała oscylacja pom iędzy w yrażeniam i adresow anym i do „ty" li­
rycznego a form am i transponow anym i w ytw arza dystans m ów iącego 
„ja" wobec adresata w ypow iedzi, m ający istotne znaczenie dla in ter­
pretacji wiersza.
Drugim  zastanaw iającym  elem entem  jest sfera językow a. O kreśle­
nie tytułow e „d ebiu tan t w p roced erze" w ręcz razi sw ą sądow o-po- 
licyjną proweniencją. Proceder -  jak podaje Słownik języka polskiego -  to 
„sposób postępowania, działania, zwłaszcza mało zaszczytny, niem oral­
ny". Proceder -  jak dalej czytamy -  może być „nędzny, niecny, przestępczy,
2 „Poezja musi być w ieczną czujnością". R ozm ow a z Piotrem  W ierzchostaw skim . W: S. B a -  
r a ń c z a k :  Zaufać nieufności. O siem  rozm ów  o sensie poezji 1990-1992. Red. K. B i e d r z y c k i .  
K raków  1993, s. 79.
zawiły, zagadkow y". Istnieje „proceder wyzysku, spekulacji, protekcjo­
nizm u". M ożna „uprawiać jakiś proceder dla zysku"1. Poetycki „debiu­
tant w procederze" jest jednocześnie określony epitetem  „szczw any", 
a więc „przebiegły, chytry"4. Adresata lirycznej wypowiedzi można za­
tem  nazw ać szczw anym  oszustem . Czy to m oże harm onijn ie w spół­
brzm ieć z głosam i zachw ytu obecnym i w recenzjach Chirurgicznej pre­
cyzji, podkreślającym i artystowski charakter tego tomu?
Zdaniem  Antoniego Libery: „Kolejne im ponujące dokonanie poetyc­
kie Stanisław a Barańczaka. Tomik -  traktat, mała summa hum anitatis"5. 
W edług Tadeusza Nyczka: „Jest kilka książek poetyckich powojnia, któ­
re dem onstrują różnorodność stroficzno-wersyfikacyjną na poziom ie sta­
now iącym  wartość samą w sobie. Chirurgiczna precyzja należy do tej eli­
tarnej rod zin y"6. Tomas Venclova ocenia: „M aestria Barańczaka przy­
praw ia o zaw rót głowy. [...] bezbłędność formalna tych m isternie zbu­
dow anych zwrotek [...] jest absolu tn a"7.
W istocie utwór D ebiutant w procederze to wyrafinowany wiersz me­
tafizyczny, sięgający do tradycji barokow ego konceptyzm u. Stanisław  
Barańczak w rozm ow ie z Piotrem  W ierzchosław skim  definiow ał pro­
blem atykę m etafizyczną w następujących słowach: „»M etafizyczność« 
jest ogólnym  pojęciem, określającym  pewien typ stosunku poety do świa­
ta, takiego stosunku, przy którym  rzeczy ziem skie w idziane są z per­
spektyw y ponad-ziem skich pojęć, takich jak wieczność, absolut, trans­
ce n d e n c ja "8.
D ebiutant w procederze nakreśla taką właśnie perspektywę m etafizycz­
ną. W  budowaniu sytuacji lirycznej przypomina wręcz mistyczne wiersze
3 Słow nik języku polskiego. R ed . M . S  z y m  c z a k. T. 2. W arszawa 1979, s. 926.
4 Słow nik języka polskiego. Red. M . S z y m c z a k . T .  3. W arszaw a 1981, s. 402.
5 A. L i b e r a :  O „C hirurgicznej p recyzji"  Stanisław a Barańczaka. „Z eszyty L iterackie" 
1999, nr 1, s. 156.
•’ T. N y c z e k :  O „C hirurgicznej precyzji"  Stanisław a Barańczaka. „Z eszyty L iterackie" 
1999, nr 1, s. 160.
7 T. V e n c 1 o v a: O „C hirurgicznej p recyzji"  Stanisława Barańczaka. „Z eszyty L iterackie" 
1999, nr 1, s. 165.
8 „Poezja musi być w ieczna czujnością"..., s. 77.
Juliusza Słowackiego, których podmiot usytuowany jest w przestrzeni po­
zaziemskiej „na granicy »przewcielenia« między »formą ludzką Ducha« 
a »formą świetlną Ducha«" -  jak określa to Ireneusz Opacki9, a w obrę­
bie tradycji bliższej także m etafizyczne utwory Wisławy Szym borskiej 
kreujące -  jak pisze Stanisław Balbus -  perspektyw ę Absolutu N ajw yż­
szego w Uniwersum  W szelkich Św iatów  M ożliw ych10.
A rent van Nieukerken, analizując problem atykę m etafizyczną w li­
ryce Stanisław a Barańczaka, w yróżnia „bardziej w spółczesny w ariant 
poezji m etafizycznej, który w iąże się z poetyką e p ifa n ii"11. D ebiutant 
w procederze, operując dystansującym  oddaleniem  pozaziemskim, um oż­
liw iającym  im m anentny wgląd w fenom en życia, z pew nością w tym  
wariancie mógłby się zawierać. „Zwróciłem  też uwagę -  pisze autor Iro­
nicznego konceptyzmu -  na m odernistyczny rodowód tej poezji suchych, 
precyzyjnie obserwowanych szczegółów (czasami bardzo prozaicznych, 
właśnie codziennych) i nagłego, wizyjnego wybuchu sensu. Blask uprzy­
wilejow anej chwili rozlewa się na tle szarzyzny, zwykłości. Na podob­
nej zasadzie rodzi się typowe dla epifanii poczucie praw dziw ego, nie­
wyobrażalnie intensywnego kontaktu (komunii) z tajem nicą"12. W czym  
przejawia się zatem  epifanijna tajem nica D ebiutanta w procederze?
U tw ór Stanisław a Barańczaka naw iązu je do tradycji barokow ego 
konceptyzmu, w którym -  zgodnie z formułą Macieja Kazimierza Sarbiew- 
skiego -  „zachodzi zetknięcie się czegoś niezgodnego i zgodnego, czyli 
jest w słow nym  wypow iedzeniu zgodną niezgodnością lub niezgodną 
zgodnością"13. W Debiutancie w procederze „concors discordia vel discors 
Concordia" oparty został na grze znaczeń tworzonych za pomocą figur
9 1. O  p a c k i: Ewangclija i nieszczęście. W: 1 d e m: „ W środ ku  niebokręga". Poezja rom an­
tycznych przełom ów. K atow ice 1995, s. 304.
111 S. B a 1 b u s: Świat ze w szystkich stron św iata. O W isław ie Szym borskiej. K raków  1997. 
M vślę tu o w ierszach, jak np.: W ersja wydarzeń, jaw a, W ielkie to szczęście.
11 A. van N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm . N ow oczesna polska poezja m etafizyczna  
w kontekście anglosaskiego m odernizm u. K raków  1998, s. 351.
Ib id em .
n B. O t w i n o w s k a :  „C oncors d iscordia" Sarbiew skiego w teorii konceptyzm u. „P am ięt­
nik L iteracki" 1968, z. 3, s. 87.
m etafonicznych14. N ajw ażniejszą rolę w tym w yrafinow anym  zabiegu 
poetyckim  odgryw a diafora, która usytuowane w różnych kontekstach, 
pow tarzane w ielokrotn ie  słow o „d ebiu tan t" ukazuje w odm iennych 
znaczeniach. Zasadnicze napięcie kształtuje się wokół antynom ii życia 
i śmierci.
„Przyjem ność związana z konceptem -  tłumaczy Barbara Otw inow ­
ska -  jest więc dw ojakiego rodzaju: pozwala czytelnikowi uznać własną 
dotychczasow ą w iedzę, a rów nocześnie, dokonując w niej jed norazo­
wego wyłom u, przecząc jej w szczególnym  jakim ś punkcie, poszerza ją 
lub pogłębia i udziela dalszej radości z nowo pojętej jednostkowej praw­
d y "15. Podobnie, za pom ocą diaforycznej niespodzianki, skonstruow a­
ny jest koncept wiersza Barańczaka. M om ent narodzin, a więc debiutu 
życiowego wyznaczony jest pierwszym  oddechem: „nabrać w płuca [...] 
pow ietrza". W  tekście utworu można określić wyraźne pole sem antycz­
ne narodzin: „butelkę"; „m leczne ściany porodów ki"; „biorących cię, za 
kostki n ó g "; „pierw szym  klapsem ", jed n ak  życie się kończy i chwila 
śmierci okazuje się niespodziewanie nowym  debiutem  w sytuacji utraty 
oddechu: „nagle zwężony w ostrze wdechu, który zranił / tak, że go wy­
krztusiłeś z krzykiem , z jakim ś »Ratuj!« „Debiutantem  w procederze 
tchu" jest więc człow iek w m om encie przyjścia na świat i zaczerpnięcia 
pierw szego oddechu, ale jednocześnie, a zarazem  paradoksalnie staje 
się on ponow nie debiutantem  w chwili śmiertelnej utraty ostatniego od­
dechu. Wokół tej opozycji krystalizują się sensy wiersza.
H om onim icznie w ykorzystane słowo „debiutant" poprzez ową „nie­
zgodną zgodność" w prow adza tak cenioną w dobie baroku acutezzę, 
czyli subtelność piękna dziwności i niezw ykłości15. Jednak nie tylko kon­
ceptualnie usytuow ane bieguny narodzin i śmierci wyznaczają proble­
matykę Debiutanta w procederze. Pom iędzy nimi zarysowanych jest sze­
reg m odulacji znaczeniow ych, których zm ienną istotę podkreśla użyty 
przez Barańczaka gatunek villanelli.
14 J. B I o ń s k i: M ikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków  1996, s. 114-117.
15 B. O t w i n o w s k a :  „C oncors d iscord ia" ..., s. 91.
1,1 Ibidem , s. 95 -9 8 .
Forma villanelli w postaci, w jakiej opisał ją  Passerat i w jakiej spoty­
kamy ją u Barańczaka, składa się z pięciu tercyn rym ow anych aba i ostat­
niej strofy czterow ersow ej abna. Jej istotę określa powtarzalna przem ien- 
ność wersów. W szesnastow iecznej postaci villanelli w zorem  m uzycz­
nym refreniczne wersy pojawiały się w w ierszu zazwyczaj w niezm ie­
nionej postaci. Inaczej jest w Debiutancie w procederze Stanisław a Barań­
czaka, który napisał villanellę w typie loose-line fo n u 17. Dzięki temu mógł 
uzyskać znam ienne m od ulacje znaczen iow e za pom ocą n iew ielk ich  
modyfikacji słownych. Układ powtarzanych, refrenicznych wersów w De­
biutancie w procederze przebiega w następujący sposób:
a} Debiutant w procederze, dosyć jednak szczwany 
[...]
debiutant w procederze m im o w szystko szczw any 
[...]
a i debiutant w procederze, nabieracz nie szczw any 
[...]
<7j debiutant w procederze tchu, za m ało szczw any
a1 Cały ogrom pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,
" [•••]
a1 cały ogrom pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,
‘ [•••]
a , i batów, w cały ogrom  dotąd ci wzbraniany,
‘  [•■■]
<7, na ten ogrom raniący, choć już nie wzbraniany.
Pomimo skłonności gatunkowych villanelli do segm entacji, wprowa­
dzonej stroficznością i uwypuklonej przem iennością refreniczną, w De­
biutancie w procederze  ostentacyjnie konstruow ana form a podlega n ie­
ustannej dyskredytacji. Jest to efekt stałego oddziaływ ania przerzutni, 
także przerzutni m iędzystroficznych, które uniew ażniają niejako porzą­
dek tercyn i upodabniają w ypow iedź do płynnego potoku słów. Cały 
wiersz jest w istocie jednym  zdaniem.
Przytoczone fragm enty D ebiutanta w procederze  oprócz zasady po­
w tarzalności w ersowej zw racają uwagę także na drugie istotne zjaw i­
sko, a m ianow icie rym. Villanella w całości zbudow ana jest wyłącznie 
na podstawie dwóch rymów. Jeden z nich -  rym aa -  wyznaczają okala­
jące tercynę wersy refreniczne („szczw any"; „w zbraniany"; „ściany"; 
„szczw any"; „plany"; „w zbraniany"; „krtani"; „szczw any"; „nieustan­
n y m "; „w zb ran ian y "; „ z ra n ił" ; „szczw an y "; „w zb ran ian y "). Rym b 
kształtują środkowe wersy tercyny („św iatu"; „kw adratu"; „dyktatur"; 
„statu s"; „batut"; „R atu j!").
„Kiedy nie można znaleźć do czegoś rymu -  czytam y w Przesłaniu  
symboli -  nie wie się, jak rzeczy są ze sobą związane. Zrymowanie w sen­
sie poskładania i dopasowania jest tak stare, jak same te fenomeny; po­
eta może posługiwać się rymami tylko dlatego, że znajduje je już w zry- 
m ow aniu św ia ta "18. W baroku, epoce, która najpełniej ukształtow ała 
literacką villanellę, poszukiw anie w zajem nych odpow iedniości mikro- 
i m akrokosm osu, tajem nych pow iązań correspondance „oparte było na 
przekonaniu, że ujawniają się dzięki nim ukryte związki duchowe, po­
krew ieństw a n iew id zialn e"19. W takim  przedziw nym  pow iązaniu ry­
m ow ym  p o jaw ia ją  się w w ierszu  B arań czaka słow a: „szczw an y " -  
„w zb raniany".
Przyjmując, że „rym -  jak zauważa Roman Jakobson -  nieuchronnie 
pociąga za sobą zależności sem antyczne między jednostkam i rymowy­
m i"211, w yraźniejsze okaże się, że w Debiutancie w procederze powiązana 
rymem para słów pochodząca z wersów refrenicznych, która jednocześ­
nie otw iera i zam yka w iersz, w istocie skupia w sobie najw ażniejsze 
treści utw oru. Zaw arta jest w nich bow iem  dialektyka opozycyjnych 
działań opisanych w tekście.
IS M. L u  r k e r :  P rzesianie sym boli ze mitach, kulturach i religinch. Przel. R. W o j n a k o w ­
s k i .  K raków  1994, s. 102.
|u A. V i n c e n z :  W stęp. W ; H elikon sarm acki. W ątki i tem aty polskiej poezji barokowej. 
O prać. A. V i n c e n z. W rocław  1989, s. XXXI.
20 R. J a k o b s o  n: Poetyka zv św ietle językoznaw stw a. Przet. K. P o m o r s k a .  W:  R. J a - 
k o b s o n :  W  poszukiw aniu istoty języka. Red. M . R . M a y e n o w a .  T. 2. W arszawa 1989, s. 103.
W iersz D ebiutant w procederze zarysow uje dw ie przestrzenie i dwa 
porządki istnienia -  rozpoczyna się m om entem  inkarnacji, a kończy 
śmiercią i powrotem w pierw otny wymiar. M ożna w tym  w idzieć na­
wiązanie do tych wierzeń transmigracyjnych, zgodnie z którym i dusza 
jest czym ś obcym  wobec świata, przychodzi z uniw ersum  ponadprze- 
strzennego i ponadczasow ego, w nika w m aterię, by ją porzucić i po­
w rócić w obszar pozaziem ski. W wierszu Barańczaka granicy obu ob­
szarów strzeże zakaz przekroczenia wyrażony im iesłow em  „w zbrania­
n y” . Z łam anie zakazu urucham ia ciąg  zdarzeń: „n a b ra ć"; „n ab ity "; 
„p rzejrzeć"; „biorących"; „w ciągnąłeś"; „szczuty"; „gnan y"; „zw ężo­
n y"; „zran ił"; „w ykrztusiłeś"; „ran iący". O stateczne opuszczenie ob­
szaru materii określa cezura „już nie w zbraniany".
M etafizyczne oddalenie m ówiącego „ja", którego spojrzenie obejmuje 
uniwersalną jedność obu przestrzeni, pozwala na dystansujące i ironiczne 
podejście do bohatera lirycznego, tytułow ego „debiutanta w procede­
rze", określanego także jako „szczw any nabieracz". W tym  kontekście 
istotnego znaczenia nabiera zestaw ienie, które m ożna by określić jako 
pseudo-hom onim iczne, w ykorzystujące pozorną dw uznaczność słowa 
„nabieracz". W języku potocznym  oznacza ono naciągacza, który „oszu­
kuje, zwodzi, wyłudza coś od kogoś, narażając na straty"21, stąd „szczw a­
ny nabieracz". W wierszu pojawia się także wykonawca czynności od­
dychania -  „nabieracz pow ietrza" -  neosem antyzm  utworzony od cza­
sow nika „nabierać". Pom iędzy tą binarną parą -  oszustem  oraz czło­
wiekiem istotowo uwarunkowanym  procesem oddychania -  tworzy się 
w wierszu Barańczaka pole sem antycznych konotacji. One też spraw ia­
ją, że utwór Debiutant w procederze można odczytać jako wizję ludzkie­
go istnienia.
Człowiek w tym wierszu jawi się jako istota dualna, materialno-ducho- 
wa, egzystująca w przestrzeni dw urodnego uniw ersum  -  w obszarze 
świata ziemskiego i poza nim (trwająca w spoczynku). Granicy obu obsza­
rów strzeże reguła zakazu. Ale jak wiemy, wszystko, co jest owocem zaka­
zanym („Cały ogrom powietrza, dotąd ci wzbraniany"), wzbudza pożąd­
liwość. Tak jest i w Debiutancie w procederze. Z perspektywy uniwersum 
egzystencja wydaje się bohaterowi lirycznem u kusząca. Złamanie zaka­
zu staje się grzechem  przekroczenia, którego konsekw encją jest inkar- 
nacja. Życie ziem skie ofiarowuje swą m aterialną cielesność, energię od­
dechu i porywający dynamizm. Widać w tym ujęciu Pascalowski hory­
zont m yślenia, tak charakterystyczny dla całego tomu W idokówka z tego 
świata. „Natura nasza jest w ruchu -  zapisał filozof -  zupełny odpoczy­
nek to śm ierć"22.
„D ebiutant w procederze, dosyć jednak szczwany / nabieracz, aby 
nabrać w płuca", okazuje się przebiegłym , sprytnym  oszustem, któremu 
udało się wym knąć i przekroczyć granicę zakazu. Jednocześnie oscyla­
cja sem antyczna za pomocą wskazanych wyżej wieloznaczności hom o­
nim icznych pozwala dostrzec także jego drugie oblicze -  spragnionego 
życia człow ieka, który łapczyw ie zakosztow uje obecności w św iecie: 
„nabieracz, aby nabrać w płuca na złość światu / cały ogrom powietrza 
dotąd ci w zbraniany". Zachłanność poznania, nieustanny niedosyt prze­
żyć stanowią esencję egzystencjalną: „cały ogrom powietrza, [...] U w ciąg­
nąłeś w m achinacje płuc, tchawicy, krtani, / w ciała ślepy zaułek i nie­
jasny  sta tu s". Istnienie ziem skie, jak  m ożna odczytać w w ierszu, jest 
przede w szystkim  doznaw aniem  cielesnym . Poznać św iat m ożna w y­
łącznie za pośrednictw em  ciała.
Chw ila narodzin jest aktem deziluzji, nagłego uśw iadom ienia bez- 
wyjściowości pułapki: „sam nabity w butelkę, w cztery mleczne ściany / 
porodówki, ofiara kantu do kw adratu". Od tego momentu to świat za­
właszcza człowieka i osadza w swych drapieżnych ryzach: „plany / biorą­
cych cię, za kostki nóg, w garść, wszelkich dyktatur - " .  Świadomość tego 
faktu -  „przejrzeć na wskroś plany" -  nie jest w stanie poskromić zachłan­
ności człowieka. Jego nieustająca pożądliw ość życia staje się proporcjo­
nalna do zakusów świata wobec niego samego: „[...] szczuty, gnany nie­
ustannym  / pierw szym  klapsem  pod dyktat w iecznych odtąd batut / 
i batów [...]". Początkowy „cały ogrom powietrza, dotąd ci wzbraniany",
w miarę upływ u lat zam ienia się w nieprzebrany w achlarz kuszących 
możliwości: „cały ogrom, dotąd ci wzbraniany". Łapczywość, jaka coraz 
intensywniej towarzyszy zgłębianiu i smakowairiu życia, znajduje swój 
kres w niespodziew anym  m om encie śmierci: „nagle zwężony w ostrze 
wdechu, który zranił / tak, że go w ykrztusiłeś z krzykiem , z jakim ś »Ra- 
tu j!« Śmierć jest ostatnim  doznaniem  cielesności, tym jednak razem 
ostatecznie bolesnym. Koniec życia oznacza utratę oddechu.
Intrygujące wydaje się pytanie o nadawcę tego m onologu liryczne­
go. Musi to być ktoś, kto ma wgląd w oba wymiary uniw ersum  i z wy­
żyn dystansującego oddalenia obserwuje toczące się życie. M ożna więc 
domyślać się w nim Istoty Najwyższej (Boga?). Człowiek staje się igrasz­
ką w Jego rękach. Ironiczny w izerunek pozw ala postrzegać Go jako 
dram atycznego bohatera, a cały wiersz odczytyw ać w kontekście liryki 
roli i ironii udram atyzow anej23. Jednym  z elem entów  dyskredytujących 
tę postać jest jej język: operow anie potocznym i zw rotam i frazeologicz­
nymi -  „nabity w butelkę", „ofiara kantu do kw adratu" -  oraz posługi­
wanie się transpozycją form  osobow ych ustanaw iającą zależność pod- 
władności. Oba te czynniki w sposób kom prom itujący unaoczniają Jego 
lekceważący stosunek do człowieka. I jak bywa w takich przypadkach, 
to właśnie On ostatecznie pada ofiarą ostrza ironii, obnażając swą auto­
rytarną naturę. Pam iętać jednak należy, że w W idoków ce z tego świata 
Barańczaka osobow y Bóg staje się efektem  gry hipostazow anych kon­
w en cji24.
Pięć tercyn i jeden tetrastych villanelli doskonale oddają całą dram a­
turgię egzystencji, jej m odulacje i przemiany. Refreniczna segm entacja 
tej pieśniowej formy paradoksalnie niczego nie rozdziela i nie w yodręb­
nia. Wręcz przeciw nie. Gra pow tórzeń i przegrupow ań staje się źró­
dłem m odulacji znaczeniow ych, wręcz fabulacji treściowej. Taką funk­
cję pełni refreniczne wyrażenie ponawiane w rytm ie powtórzeń: „dosyć
21 S. B a r a ń c z a k :  U ciekin ier z Utopii. O poez ji Z bign iew a H erberta. W rocław  1994, 
s. 169-175 .
21 Pisze na ten tem at w książce Św iaty m ożliw e w poezji Stanisław a Barańczaka. K atow ice 
1999.
jednak szczw any"; „m im o w szystko szczw any"; „nie szczw any"; „za 
mało szczw any". W drugim  refrenie trzykrotnie użyte jest słowo „wzbra­
niany", które w ostatniej w ersji akcentuje m om ent śm iertelnego przej­
ścia: „już nie w zbraniany".
Cały w iersz oparty jest na dynam icznej grze opozycyjnie rozloko­
w anych nam iętności. Człow iek w ekspansywny, zachłanny i zaborczy 
sposób uzurpuje sobie prawo do świata, tymczasem , paradoksalnie, funk­
cjonuje jako porw any i zaw łaszczony przedm iot „szczuty, gnany [...] 
pod dyktat" panującego nad nim, żądnego władzy świata. Ta nieustan­
na oscylacja znaczeń, przem ienność aspektów  jest charakterystyczna 
dla gatunku villanelli.
Opozycyjna dualność w iersza D ebiutant w procederze  przejaw ia się 
w aspekcie działań i aspekcie kondycji człow ieka. Para pow iązanych 
rymem, refrenicznych słów villanelli: „szczw any" -  „w zbraniany", w y­
raża istotę ludzkich dążeń. Człowiek kierow any niezaspokojoną żądzą 
poznania i doznaw ania, za pom ocą sprytu i oszustw a („szczw any") 
bezustannie przekracza w yznaczone mu granice i łam ie ustanow ione 
dla niego zakazy („w zbraniany"). Refreniczna pow tarzalność poprzez 
nawrotowy sposób nieustannie uobecnia now e granice i zakazy, które 
sukcesyw nie zostają przekraczane. Ów cykl działań, ujęty w cyrkula- 
cyjnym  i repetycyjnym  rytm ie villanelli, m oże być także odczytywany 
jako wyobrażenie rytm u życia.
Drugi aspekt dualności dotyczy śmiertelnej natury ludzkiej egzysten­
cji, wyznacza jej początek i koniec. W w ierszu kreow anych jest wiele 
sytuacji, w które w pisany został ruch w yrażony za pom ocą bezoko­
liczników i im iesłowów odczasownikowych. W całym  tekście obecne są 
zaledw ie dwa czasow niki użyte w drugiej osobie liczby pojedynczej: 
„w ciągnąłeś", „w ykrztusiłeś". Jednak ta jedyna para w yraża najgłęb­
szą istotę ludzkiej egzystencji, ułomnej, nietrwałej i ograniczonej w cza­
sie, wyznaczonej m om entem  narodzin i pierwszym  oddechem  -  „wciąg­
nąłeś" -  oraz śm ierci połączonej z utratą zdolności oddychania -  „wy­
krztusiłeś".
Zarów no dw uaspektow o pojm ow any rytm  życia, w yrażający się 
w nieustannej eskalacji przekraczania nieprzekraczalnych granic oraz
binarny, w yznaczony dw om a m om entam i czasokres życia człow ieka, 
są przejawem  podstaw owej dualności wpisanej w kondycję ludzkiego 
istnienia. W szkicu Oddech i sens Raul Dorra pisze na temat tego zjaw i­
ska w następujący sposób: „Jeśli w pew nej m ierze ciało um ieszczone 
w przestrzeni i pozostające identyczne wobec siebie samego w czasie jest 
materią, to oddech, który je ożywia do głębi, jest jednocześnie materią 
i energią, ciągłością i segm entacją, wymianą wartości i wym ianą w na­
turze, czyli rytmem. Zważywszy, że oddychanie jako ruch okresowy po­
lega na jedności dwóch przeciw staw nych i uzupełniających się rytmów, 
ciągłe powtarzanie tego cyklu -  ta intymna pulsacja, co bez ustanku opa­
now uje św iadom ość i stale od niej ucieka -  w prow adza do tej samej 
świadomości natychm iastow ą pewność, że życie ma swe źródło w wiecz­
nym dualizmie. Oddychanie sprawia, że człowiek jest stworzeniem  du­
alistycznym : wdech i w ydech, nabycie i utrata, koncentracja i rozpro­
szenie są źródłem i kresem ludzkiego dośw iadczenia"25.
Villanella oparta na dwu rym ach i przem ienności dwu pow tarzal­
nych wersów przejm uje i odtw arza w swej strukturze tę podstawową, 
egzystencjalną dualność. Barańczak poprzez konceptualną grę antyno­
mii i kontrastów oraz w yw oływ ane m odyfikacjam i refrenu m odulacje 
znaczeniowe wyzyskuje inspirujące m ożliwości tkwiące w form ie ludo­
wego kiedyś tańca. Jednocześnie paronom astyczne zestaw ienia diafo- 
ryczne i homonimiczne, wieloznaczności osiągane za pomocą zwrotów 
frazeologicznych, a także w szechobecne przerzutnie w yraźnie scalają 
i dynamizują wiersz. Gatunkowa postać villanelli Stanisława Barańcza­
ka, poprzez „ostateczne dostosow anie stylu i treści, m aterii i form y", 
może zostać nazwana, używ ając określenia Um berta Eco, „znakiem  iko- 
n icznym "2'1. N otując refleksje na tem at poetyckiego tomu Chirurgiczna 
precyzja , Tomas Venclova zwracał uwagę na sem antykę formy w ierszo­
R. D o r r a :  Oddech i sens. W: Idąc za Greiniasem. Red. A. G r z e g o r c z y k ,  M.  L o b y .  
Poznań 1998, s. 215.
U. E c o :  Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Przeł. 
J. G a ł u s z k a ,  L. E u s t a c h i e w i c z ,  A.  K r e i s b e r g ,  M. O 1 e k s i u k. W arszaw a 1994, 
s. 77-78.
w ej: „C iągła kunsztow na gra m iędzy m aterią w iersza a jego  znacze­
niem  służy wydobyciu tonacji dysonansu, zwątpienia, naw et nihilizmu, 
a jednocześnie stoicyzmu, która jest znakiem  rozpoznaw czym  wielkiej 
poezji naszych czasó w "27.
Villanella doskonale w spółgra z poetyką konceptu i warunkującym  
go działaniem  ingenium. „Tylko ingenium -  pisze Barbara Otw inow ska -  
jest zdolne w jednym nagłym  akcie zrozum ienia ujrzeć nie tylko istotę 
poszczególnych rzeczy odległych lub różnych (estrem i), ale rów nocześ­
nie i ich głęboką, w zajem ną jed n o ść"28. Proces lektury konceptystycz- 
nego tekstu już w założeniu zawiera zamysł dynam iczności: „percepcja 
jest dw oista, a naw et troista, przechodzi od harm onii ku dysharm onii 
(lub odw rotnie), by w reszcie osiągnąć ich syntezę, niebędącą ani jed ­
nym , ani drugim, na tym bow iem  polega trwałość efektu, że niepokój 
i spokój są sobie równe i wciąż obecne, że zdumienie połączone z przy­
jem nością trwa bez względu na to, po raz który odczytujem y lub słyszy­
my tak skonstruow ane w ypow iedzenie"29. Stanisław Barańczak, wyko­
rzystu jąc poetykę kon cep tu , za pom ocą d iaforycznej m aniery  zary­
sow uje w D ebiutancie w procederze  barokow ą rozpiętość opozycji ży­
cia i śmierci. Dopiero jednak łącząc tę poetycką figurę z zasadam i kształ­
tow ania villanelli, uzyskał efekt falow ania znaczeń. W  trakcie lektury 
w iersza czyteln ik  m a w rażenie, że autor C hirurgicznej precyzji pozo­
staw ał w ierny zasad zie Paola P ino zapisanej w D ialogo della pittura  
w 1548 roku: „pozy figur pow inny być urozm aicone i pełne gracji [...]; 
do każdego dzieła pow inieneś w prow adzić co najm niej jed ną figurę, 
całą skręconą, zagadkow ą i trudną, aby ci, którzy znają się na subtel­
nościach  sztuki, zauw ażyli tw oją u m ie jętn ość"30. D oskonale ukształ-
27 T. V e n c  1 o v a: O „Chirurgicznej p r e c y z j i " s. 166. Por. także: A. P o p r a w a :  Kwestia 
fo rm y .  „O d ra" 1998, nr 12, s. 1 21-122 .
2S B. O t w i n o w s k a: „C oncors d i s c o r d i a " s. 95.
2Q Ibidem , s. 92.
30 Cyt. za: B. O t w i n o w s k a :  O d „m aniery" do „stylu". Paragon sztuki i literatury. W: 
Estetyka -  poetyka -  literatura. M ateriały  z kon ferencji im akow ej pośw ięconej zagadnieniom  litera­
tury staropolskiej. Red. T. M i c h a ł o w s k a .  W rocław  1973, s. 112.
towana, spiralna, nawrotowa, manierystyczna w swej zawiłości forma De­
biutanta iv procederze jest -  jak się w ydaje -  świadectwem  endopatii, rela­
cji, którą przeczuw ał i o której pisał Dante w Canzoniere: „Ten, kto ma 
wym alować jakąś figurę, nawet wyrysow ać jej nie zdoła, jeśli nie umie 
się w nią przem ienić"31.
Jak już wspomniałam, viłlanella Passerata prawdopodobnie nie była 
obecna w polskiej tradycji literackiej. W spółcześnie do świadom ości czy­
telniczej wprow adziły villanellę w iersze tłum aczone przez Stanisław a 
Barańczaka: Wystana H. Audena A le nie mogę, Elizabeth Bishop Ta jedna  
sztuka i Dylana Thom asa Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy. Być może 
stam tąd przeniknął ten gatunek do jego  w łasnej tw órczości lirycznej. 
Na temat relacji łączącej tłumaczenie poezji i pisanie własnych utworów 
poetyckich wypowiadał się Barańczak niejednokrotnie. W jednym  z w y­
wiadów czytamy: „[...] przekład znakom itego wiersza może być dla tłu­
macza nie tyle zajęciem, które odrywa go od pisania wierszy własnych, 
ile lekcją, która w paja mu bezcenną u m iejętność rozpoznaw ania, na 
czym  polega wiersz znakom ity [...]. Jestem  całkow icie pew ien, że sam 
jako poeta byłbym  niewiele wart, gdyby nie wczytywanie się we wzorce 
pisania pozostaw ione nam  przez W ielkich Poprzedników  albo podsu­
wane przez W ielkich W spółczesnych"32.
Po raz pierwszy villanella pojaw iła się w twórczości Stanisław a Ba­
rańczaka w tomie W idokówka z tego świata (wiersz Co mam pow iedzieć). 
Zbiór Chirurgiczna precyzja przyniósł pięć now ych realizacji tego w zor­
ca. Posłużenie się gatunkiem villanelli można by nazwać, korzystając z ter­
m inologii Stanisław a Balbusa, „restytucją form y": „Polega ona na jaw ­
nym i ostentacyjnym nawiązaniu do form y niewchodzącej w skład aktu­
alnej tradycji, ani też tradycji przezw yciężanego okresu (kierunku) lite­
rackiego"33. W przypadku villanelli Stanisław a Barańczaka musimy m ó­
11 Cvt. za: J.E. C i r l o t :  W prow adzenie. W:  I d e m :  Słow nik sym boli. Przeł. I. K a n i a .  
K raków  2000, s. 44.
32 O przyjaciołach, tłum aczeniach, A m eryce i pisaniu wierszy. Ze Stanisławem  Barańczakiem  
rozm awia P iotr Szewc. „N ow e K siążk i" 1998, nr 1, s. 9.
33 S. B a 1 b u s: M iędzy stylam i. K raków  1996, s. 218.
w ić raczej o pozornej restytucji formy, poniew aż dla polskiej tradycji 
literackiej nie jest to zjawisko przyw rócenia dawnego, obecnie nieupra- 
wianego gatunku, ale translacja form y dokonana z obszaru tradycji eu­
ropejskiej. Barańczak nie używ a nazw y gatunkow ej w tytułach w ier­
szy, a zatem  nie powstaje tu sytuacja otwartego dialogu z wzoram i tra­
dycyjnym i. N ie jest także oczyw iste dla polskiego odbiorcy odczyta­
nie utw orów  rodzim ego poety jako konceptystycznej parafrazy gatun­
ku34. N iem niej jednak „archaiczna" form a villanelli -  stroficzna, refre- 
niczna, silnie zrytm izow ana i oparta na jednostajnym  rymie -  ewokuje 
swą „daw ność" oraz „obcość" wobec współczesności. Podobnie jak „ar­
chaiczne" w ydają się dw udziestow iecznem u czytelnikow i staropolskie 
u tw ory reprezentu jące barokow ą poesis artificiosa  (np. Jana A ndrzeja 
M orsztyna w iersz pt. Z apust -  rów nież repetycyjny i refrenicznie na­
w rotow y)35. Widać zatem, że to form a gatunku wywołuje w czytelniku 
w rażenie restytucji, owego -  jak  m ów i Balbus -  ostentacyjnego przesko­
ku w procesie historycznoliterackim , wytw arzającego poczucie dystan­
su czasowego. Dzięki wskazanej strategii intertekstualnej możliwe staje 
się osiągnięcie tych wszystkich efektów, które projektuje restytucja w ła­
ściw a.
Villanella w postaci, w jakiej w spółcześnie konstytuuje ją Stanisław 
Barańczak, okazuje się form ą niezw ykle atrakcyjną i umożliwiającą osią­
ganie efektów  „piękna dziwności i niezw ykłości". Jej spiralna, refrenicz- 
na pow tarzalność pozwala na wyrażanie subtelnych przemian, migotli- 
wości i niuansów. Repetycyjna, naw rotow a konstrukcja z przem ienny­
m i refrenam i wprow adza narracyjną dialogiczność, dyskusyjność sądów, 
opinii i postaw. Te zatem  względy, jak  się wydaje, mogą stanowić o jej 
w spółczesnej atrakcyjności. Akt restytucji form y niesie ze sobą ponadto 
jeszcze inne aspekty.
34 S. B arańczak używ a tego określenia w odniesieniu do w spółczesnej postaci gatun­
kow ej alby. Por.: S. B a r a ń c z a k :  Alba, albo... W:  I d e m :  Poezja i duch Uogólnienia. Wybór 
esejów 1970-1995. Kraków  1996, s. 326.
35 Por. na ten tem at: B. F a 1 ę c k a: Sztuka tworzenia. Podmiot autorski w poezji kunsztow­
nej polskiego baroku. W rocław  1983.
Jak podkreśla Stanisław  Balbus: „w spółczesny pisarz pozarepertu- 
arową formę całkow icie sobie przywłaszcza, nie zapom inając o jej dość 
odległej genealogii, a nawet więcej: owa genealogiczna odległość jest mu 
w szczególny sposób potrzebna. [...] W prow adza m ianow icie pew ien 
bardzo subtelny d y s t a n s  artystyczny"3'1. W iersz Debiutant 10 proce­
derze, poruszając uniw ersalną tem atykę życia i śm ierci, stanow i u ję­
cie jej jednak w sposób bardzo bliski dw udziestow iecznem u czytelni­
kowi. Kreacja bohatera lirycznego i język w ypow iedzi -  potoczny, w y­
korzystujący skonw encjonalizow ane w yrażenia i zwroty frazeologicz­
ne -  stanow ią przeciw w agę dla formy, która dem onstruje swą archa­
iczność, „obcość" i „pozarepertuarow ość". Z tego zderzenia nieprzy- 
staw alności rodzi się ów dystans artystyczny um ożliw iający zaistnie­
nie ironii. Ma ona w ym iar am biw alentny i dw uaspektow y. Rodzi się 
przede wszystkim  w odniesieniu do tematu: uchyla niejako grozę nie­
uchronności losu, łagodzi gorycz św iadom ości śmiertelnej natury czło­
wieka. Ale jednocześnie jej subtelna przew rotność prow adzi, poprzez 
śmiech, do spotkania z jaskraw ię unaocznioną praw dą egzystencji. Ta 
ironiczna gra am biw alencji jest w yrazem  ludycznego w ym iaru resty­
tucji. Stanowi o nim  zm ieszanie powagi ze śm iesznością i zabawa for­
mą, przeniesioną ostentacyjnie z odległych czasów i odległej, obcej tra­
dycji.
Restytucja jest także źródłem konfrontacji w stosunku do aktualnie 
zastanej tradycji. „Gestem polem icznym " -  jak pisze Balbus -  może być 
„sam fakt w yboru »pozarepertuarow ej« fo rm y "37. D latego też w ybór 
i translacja formy villanelli stają się znaczącym  nośnikiem  sensu.
W eseju O pisaniu wierszy  Stanisław  Barańczak światu, który obja­
wia swą nieprzew idyw alność i zaskakujący chaos, przeciw staw ia akt 
poetyckiej kreacji: „To stąd te wszystkie rymy, rytmy, metafory, gry słów 
-  to tylko rozm aite formy naginania bełkotu świata do jakiegoś znaczą­
cego porządku, nadaw ania potokom  jego chaotycznej wym owy jak ie­
3” S. B a 1 b u s: M iędzy stylam i..., s. 231, 237. 
17 Ibidem , s. 239.
goś kierunku i sensu"38. W iersz Debiutant w procederze ukazuje pojedyn­
czego człowieka w swej ułomnej, śmiertelnej kondycji w konfrontacji z cha­
osem  zniew alającego i nieustannie zagrażającego mu świata. Przeciw ­
staw ia temu Barańczak villanellę z jej kunsztow ną, refreniczną form ą 
genetycznie pow iązaną z m uzyczno-taneczną ludowością. Form a staje 
się tu kreatyw nym  gestem  nadania scalającego porządku. Poprzez fakt, 
że restytucja aktualizuje zarzuconą, odległą tradycję, pow staje w raże­
nie, jakby villanella momentalnie przywracała dawną, zapomnianą normę 
świata. Jednak w wyniku zderzenia archaicznej obcości form y z języko­
wym żywiołem  współczesności powstaje ironiczny dysonans dyskredy­
tujący absolutne ich racje i staje się w yrazem  niem ożliwego pragnienia 
norm alności.
Św iadom ość praw życiow ych wym usza zdanie dyktow ane rozsąd­
kiem: „do świata, nie do poety należy ostateczna pointa"39. Świadomość 
poety, stająca w obronie ludzkich wartości, wyraża się w kunsztownym, 
jak  na przykład v illan ella , geście sprzeciw u: „D zisia j rzeczyw istość 
jest dostatecznie niestabilna i rozbita, a także coraz bardziej zaskakują­
ca [...]. Pojaw ia się potrzeba poezji, która tej agresji niestabilności sta­
wiałaby przed oczy stabilną ludzką normę, ludzką norm alność. [...] W ła­
śnie dlatego, że świat jest nienorm alny i wrogi norm ie ludzkiej, poezja 
musi być protestem, nieufnością, znakiem  sprzeciw u"40. Villanella staje 
się właśnie takim znakiem  protestu i sprzeciwu wobec chaosu świata.
^ S. B a r a ń c z a k :  O pisaniu wierszy. W: I de m:  Poezja i duch Uogólnienia..., s. 154.
311 Ibidem, s. 155.
40 „Poezja musi być wieczna czujnością"..., s. 70-71.
Stanisław Barańczak: Powiedz, że w krótce
Powiedz, że wkrótce
Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece,
tej kołdrze z piaskiem pod nią, księżniczce, nad ranem
drażnionej ziarnkiem grochu. (Bo późno: po trzeciej).
W... no, to słowo, też na wpół martwe... w „powiecie"?
W powiecie skóry wszyscy znają się nawzajem.
Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece.
Wieści krążą tu, z ust do własnych ust, powietrze 
przez magnetofon tętnic przewija nagrane 
pogłoski: ziarnka gromu. Już późno, to przecież
prawie świt. Stań w łazience, patrz z bliska w powierzchnię 
lusterka. Nie w twarz na dnie. W to, co zezna na niej 
pyłek, rysa szkła. Powiedz krtani. I powiece.
Po pierwsze, że już wkrótce. Po drugie -  po jeszcze 
bardziej pierwsze -  że całą widzianą na jawie 
ciemnością ziarnka grobu, choć późno, poprzecie
właściwą stronę skóry, tę, gdzie się po wieczne 
mgnienie skupiło Wszystko znane, nienazwane.
Którą? Wiesz przecież. Powiedz krtani. I powiece 
na tym jej ziarnku globu, za późno: Po trzecie -
W m ikrologicznej lekturze potrzebna jest chirurgiczna precyzja. Tekst 
w iersza utkany z m ikrocząstek -  znaków  o funkcjach sem antycznych,
poddany czytelniczej wiwisekcji otwiera swe głębie, ujawnia tajniki ist­
nienia. Precyzja wglądu daje szansę na odsłonięcie nieoczekiwanych zna­
czeń. W iersz Stanisław a Barańczaka Powiedz, że wkrótce kryje w swych 
głębiach niejedną tajemnicę. Nic w tym dziwnego, zważywszy, że pocho­
dzi z tomu o tytule Chirurgiczna precyzja\  Kreuje sytuację fantastycz- 
no-baśniow ą, w której ożyw ieniu ulegają sfery nieożyw ione: tajem ni­
czy głos „ja" lirycznego prosi o przekazanie sekretnych treści słownych, 
których adresatam i mają być elem enty ciała człowieka -  „krtań" i „po­
wieka". Komunikacja -  jak się wydaje -  ma wymiar kosmiczny, z tej bo­
wiem jedynie perspektywy można kierować przekaz na ziemię, określa­
jąc ją mianem „ziarnka globu". Irracjonalność zdarzeń zostaje w wierszu 
zasugerowana już w pierwszej strofie przywołaniem baśni o Piaskowym 
Dziadku roznoszącym  sny, symbolizowane złotym piaskiem, oraz baśni 
o księżniczce, którą nocą w łóżku męczyło uwieranie ziarenka grochu.
Czytając wiersz Powiedz, że wkrótce, zostajemy (my -  czytelnicy) obar­
czeni dodatkową rolą: stajemy się jednocześnie świadkami słownego prze­
kazu. Utwór bowiem konsekwentnie utrzymany jest w trybie zwrotu do 
adresata: „Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece". Komunikat to 
jednak dosyć niejasny. Nadawca jakby obawiał się wyjawić sedno swej infor­
macji, kluczy więc dookoła, gmatwa wypowiedź, coś sugeruje i podpowia­
da. Tok wypowiedzi przybiera formę dyskursu fragmentarycznego, nieko- 
herentnego, z wielokrotnie nawrotowymi formami. Niespójność tę tworzy 
przede wszystkim czterokrotne powtórzenie inicjalnego zwrotu, nabiera­
jącego tym samym charakteru imperatywnego: „Powiedz krtani, że wkrót­
ce. I powiedz powiece". Pełni ono funkcję komunikatu, który nakazuje na­
dawcy aktywizować fatyczną funkcję języka i skupiać uwagę adresata, gdy 
de facto  doprowadza do rozbijania toku wypowiedzeniowego. Brak precy­
zji w kształtowaniu przebiegu informacji, ta em ocjonalnie nacechowana 
ałogiczność ma swoje odzwierciedlenie w licznych błędach tautologicznych: 
„w »powiecie«? / W powiecie skóry"; „z ust do własnych ust"; „Po pierw­
sze [...] -  po jeszcze / bardziej pierwsze". Efekt ten wzmacniają wyrażenia
1 S. B a r a ń c z a k :  Pow iedz, że wkrótce. W: I d e m: C hirurgiczna precyzja. Elegie i p iosenki 
z lat 1995-1997. K raków  1998, s. 56. W szystkie cytaty pochodzą z tego w ydania.
paronomastyczne: „znają się nawzajem"; „znane, nienazwane". Tę powta­
rzalną, okrężną, tautologiczną strukturę wypowiedzi podkreślają także wy­
stępujące w wierszu opisy czynności: „Wieści krążą tu, z ust do własnych 
ust"; „[...] powietrze / przez magnetofon tętnic przewija nagrane / pogło­
ski
Utwór Powiedz, że wkrótce zbudowany jest z tercyn (jedynie ostatnia 
strofa jest tetrastychem) z jednostajnym, obowiązującym  w obrębie całe­
go tekstu rymem aba (w ostatniej strofie abaa). Stały zestrój rymowy spaja 
niezwykle ściśle cały tekst. Dodatkowy efekt zespolenia wywołany jest przez 
rym międzystroficzny -  ostatni wers tercyny rymuje się z pierwszym wer­
sem tercyny następnej, co niemalże prowadzi do wrażenia zniwelowania 
segmentacji stroficznej. Wybór takiego systemu rym ow ego kształtuje od­
biór skupiony na nieustannie powtarzającym się nawracaniu, tautologicz- 
nej repetycji: (a) „pow iece" -  „po trzeciej"; „w pow iecie" -  „pow iece"; 
„powietrze" -  „to przecież"; „powierzchnię" -  „powiece"; „po jeszcze" -  
„poprzecie"; „po wieczne" -  „powiece" -  „po trzecie" oraz (b) „nad ra­
nem" -  „nawzajem" -  „nagrane" -  „na niej" -  „na jawie" -  „nienazwane".
Przywołane przykłady już wystarczą, by dostrzec, że właściwie cała 
wypowiedź „ja" lirycznego jest bardzo silnie poddana presji instrumen- 
tacji. Wiersz jest niem al spleciony szeregiem  paronom astycznym : „po­
wiedz", „powiece", „po trzeciej", „powiecie", „to przecież", „poprzecie", 
„po trzecie", a niektóre z tych wyrazów powtarzane są kilkakrotnie. I nie 
tylko gry słów budują eufonię tego utworu. Jest tu obecna bardzo silna in- 
strum entacja  oparta  na sp iran tach  syczących  i zm iękczonych : „p o­
w ied z"; „p ow iece"; „p iask iem "; „k siężn iczce"; „słow o"; „pow iecie"; 
„wieści"; „ust"; „w łasnych"; „pogłoski"; „św it"; „stań"; „z bliska"; „lu­
sterka"; „ ry sa"; „ciem n ością". Jej efekt jest dodatkow o w zm ocniony 
instrum entacją głosek szum iących: „po trzecie j"; „p ow ietrze"; „prze­
w ija"; „przecież"; „patrz"; „pow ierzchnię"; „tw arz"; „szkła"; „po pierw ­
sze"; „ jeszcze"; „p oprzecie"; „w ieczne"; „w szystko"; „w iesz"; „prze­
cież"; „trzecie". Nie ma w tym wierszu ani jednego wersu, w którym 
spółgłoski „s", „sz", „cz", „ś", „ć" zostałyby pominięte, a ich frekwencja 
waha się od dwu do sześciu w w ersie. To oczyw iście instrum entacja
dom inująca. Oprócz niej są jeszcze dwie inne, ale o nich będzie można 
w spom nieć nieco później.
Dostrzeżone zjaw iska foniczne pozwalają wpisać je do manierystycz- 
nych chw ytów  poetyckich, które M arcel Raym ond zalicza do kategorii 
epifenomenów, „efektów brzmieniowych, których nie wymaga lub zdaje 
się nie w ym agać znaczenie"2.
Jak zauw aża Roman Jakobson: „Poezja nie jest wyłączną dziedziną, 
w której sym bolizm  dźwiękowy daje się odczuć, jest ona jednak dziedzi­
ną, gdzie w ew nętrzny zw iązek m iędzy dźw iękiem  i znaczeniem  prze­
chodzi ze stanu ukrytego w stan jawny i przejawia się najbardziej nama­
calnie i intensywnie. Nieprzeciętne nagrom adzenie określonych klas fone- 
m atycznych [...] w tkance dźwiękowej wersu, stancy czy całego utworu 
poetyckiego funkcjonują jako »podwodne prądy znaczeniowe« -  według 
obrazowego określenia Edgara Poe"3. Tak silne, wyraziste i konsekwentne 
nacechow anie instrum entacyjne w iersza Powiedz, że wkrótce wytw arza 
oczyw iście ow e prądy znaczeniowe. Równie ważnym  w kształtowaniu 
znaczenia jest rym, który -  jak zauważa Jakobson -  „nieuchronnie pocią­
ga za sobą zależności semantyczne między jednostkam i rymowym i"4.
Francuski badacz im presyw nej fonetyki M aurice Gram m ont, który 
pośw ięcił sw oje studia związkom  m iędzy dźw iękiem  a znaczeniem, pod­
kreślał, że „ew okatyw na w yrazistość m anifestuje się tylko wtedy, gdy 
jest podsunięta przez znaczenie [podkr. -  J.D .-P] tekstu"5. Jakie zatem 
pow inow actw a łączą sferę eufonii i związków rytm iczno-dźwiękowych 
z w ypow iedzią podm iotu w wierszu Barańczaka?
2 M. R a y m o n d :  Manieryzm. Przel. M. Ż u r o w s k i .  W: Szkota Genewska w kri/tyce. 
Antologia. W ybór H. C h u d a k ,  Z.  N a l i w a j e k ,  J. Ż u r o w s k a ,  M.  Ż u r o w s k i .  W ar­
szaw a 1998, s. 7 7 -7 8 .
1 R. J a k o b s o n :  Poetyka w świetle językoznawstwa. Przel. K. P o m o r s k a .  W: R. J a - 
k o b s o n: W  poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. W ybór, red. naukow a M .R. M a y e n o -  
w a. T. 2. W arszaw a 1989, s. 115.
4 Ibidem , s. 103.
5 R. J a k o b s o n: Magia dźwięków mowy. Przel. M .R. M  a y e n o w a. W: R. J a k o b s o n: 
W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. W ybór, red. naukow a M .R. M a y e n o w a .  T. 1..., 
s. 286.
„Ja" mówiące jest w posiadaniu sekretnej wiedzy, którą próbuje prze­
kazać za pewnym pośrednictwem  odbiorcom . Komunikacja ma jednak 
wym iar pozaracjonalny, fantastyczny: odbywa się w obrębie cielesności, 
skierow ana jest do fragmentów ciała: krtani i powieki. Dzięki temu wkra­
czam y więc w świat pomniejszony, zm iniaturyzowany, m ikroskopow y 
świat „spod lupy". W wierszu Barańczaka, jakby zgodnie z prawem  m i­
niatury, pojaw iające się elem enty podlegają pom niejszeniu. W tekście 
nie występuje więc ziarno, ale „ziarnko grochu". Obecne są także inne 
deminutywa: „pyłek", „lusterko", jest też mała „księżniczka" i zaledwie 
„pogłoska". Przede wszystkim  jednak występuje tu optyka teleskopowa 
m etaforyzująca obraz: „ziarnka grobu", „ziarnka globu". Ważne w tym 
kontekście wydają się słowa Gastona Bachelarda analizującego fenomen 
miniatury: „Trzeba bowiem  przekroczyć granice logiki, by doświadczyć 
tego, co wielkie, w tym, co m ałe"6.
W Powiedz, że wkrótce struktura cielesna ulega dekom pozycji, przy­
bierając form ę, którą m ożna by nazw ać ziarnistą. Elem enty ciała pod­
legają personifikacji, dzięki czem u w sposób m etaforyczny nadany jest 
im kształt w spólnoty: „W  pow iecie skóry w szyscy znają się naw za­
jem ". Ma ona wypracowany własny system komunikacji: „Wieści krążą 
tu, z ust do własnych ust, powietrze / przez magnetofon tętnic przewija 
nagrane / pogłoski [...]".
Sekretne treści, które ma przekazać podmiot, również dotyczą aspek­
tu som atycznego. Zostały poprzedzone niejasną zapow iedzią katastro­
ficznych zdarzeń: „pogłoski: ziarnka grom u".
Przekazaniu inform acji tow arzyszyć musi rodzaj rytualnego zacho­
wania, będącego wstępem  kom unikacji: „Stań w łazience, patrz z bliska 
w powierzchnię / lusterka. Nie w twarz na dnie. W to, co zezna na niej 
/ pyłek, rysa szkła". „Ty" liryczne otrzym uje dokładną instrukcję ko­
niecznych gestów. Nie chodzi jednak o odkrycie głębi prawdy twarzy, 
ale o taki rodzaj spojrzenia, który pozwoli postrzegać siebie w sposób, 
w jaki postrzega się obraz. Zniwelow ać głębię i wtopić się w ziarnistość
G. B a c h e l a r d :  M iniatura. Przeł. K. M  o k ry, T. M a r k i e w k a. „Literatura na Św ię­
c ie" 1999, nr 9, s. 156.
świata, zespolić się, poczuć na sobie jej obecność i jej deformującą moc 
niszczenia.
Po takim  wstępie można ujawnić już sekretny message. Pierwsza in­
form acja dotyczy aspektu tem poralnego -  coś zdarzy się niebawem, cza­
su pozostało w ięc niew iele: „Po pierw sze, że już w krótce". Jednak ta 
w iadom ość (tu jakby jej rola została jedynie podkreślona) towarzyszy 
w ypow iedzi od sam ego początku. D ruga inform acja jest następująca: 
„Po drugie -  po jeszcze / bardziej pierwsze -  że całą widzianą na jawie 
/ ciem nością ziarnka grobu, choć późno poprzecie H właściwą stronę 
skóry, tę, gdzie się po wieczne / m gnienie skupiło W szystko znane, nie­
n azw an e". K om u nikacja  podlega jed n ak  w yraźnem u zakłóceniu  na 
podłożu kontekstualnym . Funkcja poznaw cza nie m oże się zrealizo­
wać, stąd poirytow ana reakcja podm iotu: „Którą? W iesz przecież". Po 
chw ili rozm ow a n iesp od ziew anie zosta je  przerw ana: „za późno: Po 
trzecie
Sekretny przekaz w ydaje się dosyć niejasny, oparty na paradoksie 
(„w idzianą na jaw ie / ciem nością"), synekdosze pars pro toto („ziarnka 
grobu"), oksymoronie („wieczne m gnienie") i paronom azji („znane, nie­
n a z w a n e "), a w ięc środ kach  k on cep tu aln ych , od w racających  raczej 
porządek rozum ienia niż precyzyjnie i klarownie inform ujących. Trze­
ba także zw rócić uwagę, że druga inform acja „ja" lirycznego ma wy­
raźne ukierunkowanie światopoglądowe: „poprzecie U właściwą stronę". 
Rozerw anie tego wyrażenia przerzutnią m iędzystroficzną tym bardziej 
buduje efekt zaskoczenia i uwypukla rozdzielone fragmenty. „Właściwa 
strona" to ta, na której się „skupiło W szystko znane, nienazwane". Użyta 
duża litera w słowie „W szystko" oraz gra paronom azją -  „znane, nie­
nazwane" -  każą nam odnosić pojmowanie tej „strony" do związków ze 
sferą transcendencji.
Spostrzeżenia te jednak nie zm ieniają faktu, że komunikat pozostaje 
niejasny, zbyt może pośpieszny (a przecież spóźniony), w końcu prze­
rwany. Zawiera jedynie nakaz wierności m aterii ciała, lecz jakie są tego 
m otyw acje i konsekwencje, tego już nie wiemy. Nie wiemy także, co jest 
„Po trzecie bo komunikacja uległa zerwaniu.
Wydaje się jednak, że to, co nie zostało wypowiedziane w warstwie 
leksykalnej, daje się odczytać w planie fonicznym. Tak silne nacechowa­
nie wypowiedzi instrum entacją szeleszcząco-syczącą, skorelowane z pa- 
ronom astycznym  zabiegiem  zacierania niepodobieństw a w podobień­
stwie, dokonuje reifikacji znaczeń wnoszonych przez tę warstwę. Trzeba 
bow iem  pam iętać -  jak podkreśla Jakobson -  że „takie kalam burow e, 
fałszywe figury etymologiczne, obejm ujące wyrazy podobne pod w zglę­
dem dźwiękowym , uwydatniają ich sem antyczne pokrew ieństw o"7.
Na przykładzie w iersza Powiedz, że w krótce m ożna zaobserw ow ać 
zjaw isko „hypotypozy", które Marcel Raymond tłum aczy następująco: 
„posługiwanie się dźwiękam i nie jest bezcelowe. Działając »obok« zna­
czenia, dubluje i podkreśla je, dodaje energii. Dialektyk według Ramusa 
»tak będzie sobie przedstaw iał rzeczy nieobecne, że mu się wydadzą, 
jakby je mial przed oczami«. To jest istota hypotypozy"8.
„Dzięki powtarzalności -  pisze Roman Jakobson -  osiągniętej przez 
w ciągnięcie zasady ekw iw alencji do szeregu, uzyskuje się powracanie 
nie tylko sekw encji składow ych kom unikatu poetyckiego, ale w ogóle 
całego komunikatu. Ta zdolność do powracania, bądź to bezpośrednie­
go, bądź opóźnionego, owa reifikacja kom unikatu poetyckiego i jego 
składników, owo przekształcanie kom unikatu w trwały obiekt -  wszyst­
ko to stanowi wew nętrzną i efektywną właściwość poezji"9. Oczywiście 
można się zgodzić, że przekazyw anie sekretnych inform acji w aurze 
tajem niczości w ym aga tonu ściszonego, szeptu, które uzyskiw ane są 
właśnie poprzez instrum entację szeleszczącą. W tym jednak przypadku 
warstwa dźwiękowa ma głębsze znaczenie.
Jeśli wierzyć słowom Pope'a, który mówi, że „Dźwięk musi się wy­
dawać echem znaczenia", to tym słowem -echem  w wierszu Powiedz, że 
wkrótce jest słowo „śm ierć". Dokonując jego analizy spółgłoskowej, do­
strzegamy, że składa się ono z głosek miękkich („ś", „ć”), głoski nosowej
7 R. J a k o  b s  o n: Język w działaniu. Tłum. L. P s  z c  z o ł o w s k a . W: R. J a k o b s o n: W  po­
szukiwaniu istoty języku. Wybór pism. Wybór, red. naukow a M.R. M a y e n o w  a. T. 2..., s. 220.
s M. R a y m o n d: Mnnieryzm..., s. 80.
“ R. J a k o b s  o n: Poetyka w świetle językoznawstwa..., s. 112.
zm iękczonej („m "') i drżącej („r"). I właśnie te trzy instrum entacje ufun­
dowane na głoskach szeleszcząco-syczących, nosowych i „r" są w utwo­
rze Barańczaka obecne. O instrum entacji „c", „ s " , „sz", „cz", „ś", „ć" 
mowa była już na wstępie. Druga z instrumentacji -  nosowa, pełni w tek­
ście równie ważną rolę, poniew aż opiera się na głoskach nosowych rym 
(b) w każdym  środkowym  wersie tercyny: „nad ranem " -  „nawzajem " -  
„nagrane" -  „na n iej" -  „n ienazw ane". M ożna do tego jeszcze dodać: 
„k rtan i"; „k siężn iczce"; „pod n ią "; „ziarn k iem "; „m artw e"; „zn ają"; 
„m agn etofon"; „ tę tn ic"; „ łaz ien ce"; „na d n ie"; „zezn a"; „w idzianą"; 
„ciem nością"; „stronę"; „m gnienie". Na drżącej głosce „r", która wywo­
łuje efekt segm entacji i rozdrobnienia, opiera się trzecia instrumentacja. 
Jest to także głoska wym agająca największej precyzji artykulacyjnej, dla­
tego też znakom icie pełni funkcję w yodrębniania i w ydobywania kon­
trastów. „R ", w ytw arzając grę opozycji w wyrazie „śm ierć", jest też sil­
nie frekw encyjnie obecna w całości wiersza. Już w otw ierającym  tekst 
krótkim  zdaniu pojawia się dwukrotnie: „Powiedz krtani, że wkrótce". 
Ponadto rejestr słów  zaw ierających  „r" jest zaskakująco bogaty: „ra­
nem "; „d rażnionej"; „ziarn k iem "; „grochu "; „m artw e"; „krążą"; „na­
grane"; „grom u "; „ ry sa"; „p ierw sze"; „d ru gie"; „bard zie j"; „grobu"; 
„stronę"; „skóry"; „którą". Znaczenie tej instrum entacji jest tym w aż­
niejsze, że w ystępuje ona w w yrażeniach pow tarzalnych, pełniących 
funkcję refreniczną.
W języku starosłowiańskim  słowo „śm ierć" brzm iało prawdopodob­
nie „sm rt" (faktycznie „sm r't") z „r" sonantycznym  tworzącym  sylabę. 
Charakterystyczna dla tego wyrazu zbitka głosek „rt", na gruncie współ­
czesnego języka polskiego tak trudna do wypowiedzenia, stale uobecnia 
się w wierszu. W ystępuje ona bowiem w wyrazach „krtań" i „wkrótce", 
które cyklicznie pow racają w trakcie utworu oraz w „m artwe" i „stro­
nę". Pojawia się także zestrój „kr", z bliską artykulacyjnie głoską „k": 
„pyłek", „rysa szkła"; „skóry" oraz wspólne złożenie tych głosek „krt", 
potęgujące ich foniczny efekt: „krtań", „w krótce", „którą", „lusterka". 
W ielokrotnie nawracając, zbitki te współtworzą eufonicznie intrygujący 
dźw ięk, który poprzez ponaw ianie w ytw arza rytm  kościstego stuku, 
koślawego chodu, stuku kosy o bruk.
Pomimo iż w tekście wiersza słowo „śmierć" nie jest wypowiedziane, 
to jednak warstwa brzmieniowa dokonuje reifikacji jej obecności. Presu- 
ponują jej istnienie także wyrazy należące do semantycznego pola śmier­
ci: „m artwe"; „grobu"; „wieczne". Zarówno słowo „m artwe", jak i „wiecz­
ne" występuje w wierszu w związkach frazeologicznych zupełnie niezwią- 
zanych ze sferą śmierci („słowo [...] na wpół m artw e"; „wieczne mgnie­
nie"), jednak -  jak poucza Jakobson -  poetyckość jest „pełnym przewarto­
ściowaniem wypowiedzi i wszystkich jej komponentów. [...] w poezji każdy 
element słowny zostaje przekształcony w figurę języka poetyckiego"10.
Jest jeszcze trzeci zespól zjaw isk presuponujący tem atykę śmierci -  
liczne zgrom adzenie wyrazów z nagłosową grupą „po-" bądź też w y­
rażeń z przyimkiem „po". Jest to tym bardziej istotna grupa, że tworzy 
ona pary rymowe (a) w w ierszu: „pow iece" -  „po trzeciej" -  „pow ie­
cie" -  „powietrze" -  „pow ierzchnię" -  „po jeszcze" -  „poprzecie" -  „po 
w ieczne" -  „Po trzecie". I znow u m ożna ten w ykaz uzupełnić: „po­
w iedz"; „pogłoski"; „po pierw sze"; „po drugie". „Po" to przyim ek w cho­
dzący w skład licznych zw iązków  wyrazow ych oznaczających między 
innymi „koniec upływu czasu", a także „Przedrostek tworzący czasow­
niki pochodne, najczęściej dokonane [podkr. -  J.D .-P.]"11.
Tak silna obecność „po" w zestawieniu z eufonią wiersza oraz polem 
wyrazowym: „m artw e", „grobu", „w ieczne", wymusza niejako dookre- 
ślenie momentu czasowego sytuacji lirycznej -  „po życiu", a więc u pro­
gu śmierci.
W szystkie działania eufoniczne o charakterze hypotypozy, dokonu­
jące reifikacji tem atyki m oralnej, pozw alają określić w iersz Stanisław a 
Barańczaka Powiedz, że wkrótce mianem „m iniatury dźw iękow ej", o której 
pisał G aston Bachelard12. D zięki tym „podskórnym  pom rukom  utw o­
ru", jak mówi autor Poetyki marzenia, „poznajemy ontologię przeczucia. 
W prowadza nas się w napięty stan przed-słyszenia"13.
10 Ibidem , s. 124.
11 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k . !  2. W arszaw a 1979, s. 708-709 .
12 G. B a c h e I a r d: M iniatura..., s. 179-182 .
13 Ibidem , s. 181-182 .
M ożna jed n ak  d opu ścić scep ty czn ą  w ątp liw ość, która n akazu je  
obiektyw nie przyznać, że słowo „śm ierć" w wierszu nie zostało użyte. 
Rodzi się więc pytanie, czy m ożna dać uwieść się dźwiękom?
D otychczasow a analiza w iersza Barańczaka skupiała się przede 
w szystkim  na w arstw ie brzm ieniow o-znaczeniow ej tekstu. Spow odo­
wało to odsunięcie z pola obserw acji kwestii bardzo istotnej dla utworu, 
a m ianow icie jego konstrukcji, która jest niezwykle wyrafinow ana i na­
cechow ana znaczeniem . Pow iedz, że w krótce realizu je w zorzec gatun­
kow y villanelli. Stanisław  Barańczak dokonuje jednak znacznej m ody­
fikacji gatunkow ej, tworząc typ villanelli nazwany przez R.E. Mc Far- 
landa loose-line form™. Refreniczne wersy są powtarzane we wciąż zm ie­
n ianym  kształcie  słow nym , przy zachow aniu  n iezm iennego w zorca 
brzm ieniow ego. Powiedz, że w krótce  podlega jeszcze dalszym  m od yfi­
kacjom . Pierw sza strofa jest rodzajem  niem al m uzycznej ekspozycji te­
m atów :
Pow iedz krtani, że w krótce. I pow iedz powiece,
tej kołdrze z piaskiem  pod nią, księżniczce, nad ranem
drażnionej ziarnkiem  grochu. (Bo późno: po trzeciej).
Zgodnie z zasadą kształtow ania formy villanelli pierwszy i trzeci wers 
naprzem iennie powracają na zakończenie każdej tercyny. Pierwszy „te­
m at", jeśli można go tak określić, dwa razy pojawia się w postaci prawie 
niezm ienionej (różnica interpunkcji), w dwu pozostałych ulega częścio­
wej zm ianie, przekształcając się w rozbudow aną epiforę zachow ującą 
charakterystyczne wezwanie do adresata. Przebieg „tem atu" pierw sze­
go jest następujący:
rtj Pow iedz krtani, że w krótce. I pow iedz powiece,
[...]
Pow iedz krtani, że w krótce. I pow iedz powiece,
[...]
rtj pyłek, rysa szkła. Pow iedz krtani. 1 powiece.
n1 Którą? Wiesz przecież. Powiedz krtani. I pow iece
„Tem at" drugi przy zachowaniu paronom astycznej gry upodobnie­
nia brzm ieniow ego bazuje przede w szystkim  na wyrażeniu, w którym  
na zasadzie paronomicznej podlega wym ianie jeden z elementów. W y­
rażenie to w sposób szczególny jest wyodrębnione w tekście za pomocą 
instrum entacji opartej na głosce „r":
a, drażnionej ziarnkiem  grochu. (Bo późno: po trzeciej).
‘ [...]
n, pogłoski: ziarnka gromu. Już późno, to przecież 
' [...]
a, ciem nością ziarnka grobu, choć późno, poprzecie 
' [...]
n, na tym jej ziarnku globu, za późno: Po trzecie -
W szystkie wyrażenia zaw ierające słowo „ziarnko", za każdym  ra­
zem podlegające zmianie („ziarnkiem grochu", „ziarnka grom u", „ziarn­
ka grobu", „ziarnka globu"), stanowią oś przebiegu wiersza. Są one przy­
kładem  niezw ykłej finezji: przy niem al pow tarzalnej jedności brzm ie­
niowej różnica jednej głoski generuje za każdym  razem  nowe znacze­
nia. Powracające sekwencyjnie w wierszu słowo „ziarnko" wnosi także 
głębokie znaczenie ściśle zw iązane tem atycznie ze śm iercią. „Sym bo­
liczne związki -  pisze Dorothea Forstner OSB -  dostrzegane między ziar­
nem a zm artwychwstaniem  odwołują się do procesów natury, nad któ­
rymi ludzkość zastanawiała się od najdaw niejszych czasów i w pewnej 
analogii do nich tłum aczyła sobie fakt w łasnego życia i u m ieran ia"15. 
M ircea Eliade w studiach dotyczących kosm ogonicznego aktu okreso­
wej odnowy świata zwracał uwagę na zjaw isko, które nazwał „tajem ­
nicą w eg eta c ji" . „Tajem nicą -  zau w ażał -  je s t bow iem  konieczność 
»śmierci« nasienia, by mogło się ono na nowo narodzić, i to w tym cu ­
D. F o r s t n e r  O SB: Śwint sy m bo lik i ch rz eśc ijań sk ie j. P rzeł. W. Z a k r z e w s k a ,  
P. P a c h c i a r e  k, R.  T u r z y ń s k i .  W arszaw a 1990, s. 200-201 .
dow niejszy sposób, że połączony z zadziw iającym  rozm nożeniem "16. 
W Przesłaniu sym boli M anfred Lurker zaznaczał: „Jeśli nasiona nie znaj­
dą się najpierw w ziemi (symboliczne um ieranie [podkr. -  J.D.-P.]), nie 
m ogą w yrosnąć k ło sy "17.
W  Biblii sym bolika ziarna w ykorzystyw ana jest wielokrotnie w kon­
tekście zagadnienia zm artw ychw stania, postaci Chrystusa oraz króle­
stwa Bożego. W  Pierwszym Liście do Koryntian  św. Pawła ziarno pojawia 
się w kontekście śmierci: „To, co siejesz, nie ożywa, jeśli nie um rze"18. 
Podobnie Ewangelia według św. M arka łączy sym bol ziarna ze śmiercią: 
„Tak jest z Królestw em  Bożym , jak z nasieniem , które człow iek rzuca 
w ziemię. A czy on śpi, czy wstaje w nocy i we dnie, nasienie kiełkuje 
i wzrasta; on zaś nie wie jak. [...] A gdy owoc dojrzeje, wnet się zapusz­
cza sierp, bo nadeszło żn iw o"19.
W kontekście biblijnym  w yraźniejszego znaczenia powiązanego ze 
śmiercią nabierają pojaw iające się w wierszu Barańczaka „ziarnka gro­
mu" („Wieści krążą tu, z ust do własnych ust, powietrze / przez magneto­
fon tętnic przewija nagrane / pogłoski: ziarnka gromu. [...]"). W Liście do 
Galatów  św. Paweł mówi wyraźnie: „A co człow iek sieje, to i żąć będzie;
16 M. E 1 i a d e: Historia wierzeń i idei religijnych. T. 1. Przeł. S. T o k a r s k i .  Warszawa 1988, 
s. 30.
17 M. L u r k e r: Przesianie symboli w mitach, kulturach i religiach. Przeł. R. W o j n a k o w -  
s k i. Kraków  1994, s. 375. Interesującym  dla prow adzonych w niniejszym  szkicu rozw ażań 
jest jed en  ze staroeg ip sk ich  Tekstów sarkofagów, który przytacza Lurker w sw ojej pracy:
Żyję, um ieram : Jestem  O zyrysem .
W stąpiłem  w  ciebie i z ciebie w yszedłem .
U tuczyłem  się w tobie i urosłem . [...]
Żyję, um ieram , jestem  jęczm ien iem , nie przem ijam ! (s. 374)
ls Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Nowy przekład. O prać. Kom isja 
Przekładu Pism a Św iętego. W arszaw a 1980, s. 1240.
19 Ibidem , s. 1073. C iekaw y obraz paruzji zaw iera także Objawienie św. Jana: „1 w idzia­
łem , a oto biały obłok, a na obłoku siedział ktoś podobny do Syna C złow ieczego, m ający 
na głow ie sw ojej złotą koronę, a w ręku sw ym  ostry sierp . A inny A nioł w yszedł ze 
św iątyni, w ołając d onośnym  głosem  na tego, który siedział na obłoku: Zapuść sierp swój 
i żnij, gdyż nastała pora żniw a i dojrzało  żniw o ziem i. I zapuścił Ten, który siedział na 
obłoku, sierp  sw ój na ziem i, i ziem ia została zżęta". (Ibidem , s. 1344).
kto sieje w ciele swoim, jako plon ciała zbierze zagładę; kto sieje w du­
chu, jako plon ducha zbierze życie w ieczne"20.
Pojaw iające się w Powiedz, że w krótce w yrażenia: „ziarnka grobu"; 
„ziarnka globu", stają się elem entami opozycji m ikro- i m akrokosm osu, 
ale także opozycji czasowej -  życia i śmierci.
W pierwszej strofie utworu Barańczaka za pom ocą m etafory w pro­
wadzone jest jeszcze jedno ziarenko -  ziarenko piasku. Jest ono źródłem 
bezsenności, bólu, a w konsekw encji lęku egzystencjalnego. W sposób 
intertekstualny przywołuje ono opowieść H offm anna o Piaskunie, który 
rzucając garść piasku w oczy, przynosi jednocześnie śm ierć21.
Ziarenko piasku w spółgra także z w ystępującą w w ierszu rysą na 
szkle lusterka, „wyżłobionym  śladem zrobionym  czym ś ostrym "22. M a­
giczny rytuał poranka wymaga spojrzenia w lustro właśnie przez pry­
zm at osadzającego się pyłku i szklanej rysy („Stań w łazience, patrz 
z bliska w powierzchnię / lusterka. Nie w twarz na dnie. W  to, co zezna 
na niej / pyłek, rysa szkła [...]"). Spojrzenie w odbijającą powierzchnię po­
przez symboliczne znaczenie rysy pojmowanej jako „pęknięcie, szpara, 
szczelina"23 ujawnia fakt nieuchronny -  zapow iedź przerw ania, przej­
ścia, transgresji, innego wymiaru24. Jest w tym uobecnione wejrzenie w nie­
uchronność śmierci.
Przebieg tem poralny z opozycją życia i śmierci wprow adzają w Po­
wiedz, że iwkrótce wersy drugiego refrenu villanelli. Możemy dostrzec tu ro­
dzaj „fabularyzacji" czasowej. Dzieje się to za sprawą wyrażeń, w któ­
rych kolejne zm iany elem entów  dają efekt gradacji: „bo późno"; „już 
późno"; „choć późno"; „za późno". O ile wyrażenia „ziarnkiem grochu", 
„ziarnka grom u" itd. dokonywały wyraźnej segm entacji wiersza, o tyle 
właśnie określenia czasowe dokonują aktu scalenia, zlewają tekst jakby
Cyt. za D. F o r s t n c r  O SB: Sieiat symboliki chrześcijańskiej..., s. 204.
21 Por. interpretację utw oru H offm anna pt. Pińskim. W: G r a j e w s k i :  Tajemnica Nata- 
nieln. W: I d e m: jak czytać utwory fabularne? W arszaw a 1980, s. 51 -7 3 .
22 Słownik języka polskiego. Red. M . S z y m c z a k .  T. 3..., s. 154.
22 Ibidem .
24 Na temat śm ierci pojm ow anej jako przejście zob.: M . L u r k e r :  Spotkanie ze śmiercią. 
W: I d e m: Przesianie symboli..., s. 320-333 .
w jedno zdanie wielokrotnie złożone, aż do ostatniego „za późno", po któ­
rym (bowiem  jest już za późno na cokolwiek) tekst zostaje przerwany.
Bardzo precyzyjna i klarow na form a villanelli z repetycyjnym  w e­
zw aniem  („Powiedz krtani. I pow iece"), z segm entującym  wyrażeniem  
ze zm iennym  paronim em  („ziarnkiem  grochu"; „ziarnka grom u"; „ziarn­
ka grobu"; „ziarnka globu") oraz scalającym , fabularyzującym  określe­
niem  czasowym  („bo późno"; „już późno"; „choć późno"; „za późno") 
odsłania, czy wręcz m anifestuje swą strukturalną konstrukcyjność. To 
w łaśnie wyrafinow ana form a w iersza Powiedz, że wkrótce staje się opo­
zycją wobec tłumnego, reifikującego chaosu warstwy brzmieniowej. Prze­
ciw staw ienie brzm ienia zasadom  konstrukcyjnym  byłoby zgodne z opo­
zycją, jaką dostrzegł M arius Schneider, analizując „rytmy wspólne" sym ­
boli. Pisze on następująco: „Ludzie pierw otni za rytm pokrewieństwa 
uw ażają przede wszystkim  brzm ienie głosu, rytm chodu, form ę ruchu, 
barw ę i m ateriał. Kultury w ysokie zachow ują te kryteria, ale większe 
znaczenie nadają form ie i m ateriałow i (temu, co widzialne) niż kryte­
riom  głosu i rytmowi chodu. Zam iast pojm ow ać te rytmy pokrew ień­
stwa w sposób dynam iczny i artystyczny, jak to robią ludy pierwotne, 
kultury w ysokie uważają je za wartości abstrakcyjne i porządkują w e­
dle w yrozum ow anych zasad o charakterze statycznym  i geom etrycz­
n y m "25.
Jean Rousset, podejm ując zagadnienie formy artystycznej, zaznacza, 
że „[...] nie zawsze można ją znaleźć tam, gdzie nam się wydaje, ponie­
waż m ając swój początek głęboko i jednocześnie będąc dla dzieła w i­
dzialnym  odkryciem siebie samego, nie jest powierzchnią czegoś, odle­
wem albo naczyniem czy techniką i sztuką kompozycji; [...] To aktywne 
i nieprzew idyw alne prom ieniowanie myśli i obrazów nie ogranicza się 
do reguł, planu, schematu albo sumy procederów i efektów. Każde dzie­
ło stanowi formę, o ile jest dziełem. [...] Ale formę można stwierdzić tyl­
ko wtedy, gdy widać pewien ład czy stosunek, linię sił, obsesyjną figurę, 
obecności i echa odpow iadające sobie, zbieżności w różnych kierun­
’5 Cyt. za J.E. C i r 1 o t: W prow adzenie. W: I d c m: Słow nik sym boli. Przeł. I. K a n i a. Kra­
ków 2000, s. 35.
kach "2'1. Ten związek elementów, który Rousset nazywa „strukturam i"27, 
dla Um berta Eco jest „znakiem ikonicznym "28. Jego znaczenie wyjaśnia 
następująco: „odesłanie semantyczne nie wyczerpuje się tu w odniesie­
niu do denotatum , ale w zbogaca się nieustannie, ilekroć spraw ia nam  
przyjem ność niezastąpiony sposób, w jaki to odesłanie wciela się w m a­
teriał, który nadaje mu swoją strukturę. Znaczenie odbija się nieustan­
nie od swojego oznacznika i wzbogaca się o nowe odcienie"29.
Villanellę, a właściwie jej gatunkową postać, którą aktualizuje wiersz 
Powiedz, żc wkrótce, m ożna odczytać jako znak ikoniczny wizji sennej. 
Wiersz Barańczaka jest bowiem poetycką kreacją snu. Nie przypadkiem  
otw ierająca strofa zaw iera intertekstualne naw iązanie do baśni o P ia­
skowym Dziadku rozsypującym  po świecie sny oraz baśni o księżniczce 
na ziarnku grochu, budzonej nad ranem niewygodą posłania. I tylko we 
śnie m ożna dosłyszeć tajem niczy głos dobiegający z kosm icznej prze­
strzen i, przynoszący n ieoczekiw ane ostrzeżen ie . N ie m ożna jed n ak  
zapom nieć, że sen i śm ierć były od zaw sze ze sobą ściśle zw iązane, 
stanow iły jakby jeden rodzaj stanu egzystencjalnego. „Dystans pom ię­
dzy życiem  i śmiercią -  pisze Phillippe Aries -  nie był [...] odczuwany 
jako »radykalna metabola«. Nie był gwałtowną transgresją [...]. Nie ist­
niało też pojęcie negacji absolutnej, zerw ania, pęknięcia, otchłani, gdzie 
nie istnieje pamięć. [...] Wierzono, że umarli śpią. Jest to wierzenie stare 
i trw ałe"8".
Konwencja snu w wierszu Barańczaka odzwierciedlona została przede 
wszystkim w formie wypowiedzi. Jak zauważa Gaston Bachełard, m arze­
J. R o u s s e  t: O czytaniu fonu. Przeł. M. Z u r o  w s  k i. W: Szkota Geneioska w krytyce. 
Antologia. O prać. H. C h u d a k, Z. N a  I i w a j o k, J. Ż u ro  w s k a , M. Ż u ro  w s k i. W ar­
szaw a 1998, s. 273-274.
- Ibidem , s. 274.
:s U. I :c o :  Dzido otienrte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. T łum . 
J. G a ł u s z k a , L. 12 u s l a c h i e w i c z, A. K r e i s b e r g, M. O 1 e k s i u k. W arszaw a 1994, 
s. 77-78.
Ibidem , s. 77.
I1 A r i e s :  Człowiek i śmierć. Prz.eł. E. B a k o w s k a .  W arszaw a 1992, s. 3 5 -3 6 . Por. 
także: M. L u  r k  e r: Spotkanie ze śmiercią. W: I ii e m: Przesłanie symboli..., s. 317-337 .
nie senne „rozwija się gwiaździście. Wraca do swego centrum, by wy­
rzucić nowe prom ienie"31. Tak właśnie przebiega monolog liryczny w Po- 
wiedz, że wkrótce -  wydaje się niespójny, chaotyczny i zagmatwany. N ie­
zwykle trafnie dobrana form a gatunkow a villanelli w spółgra z kreacją 
sennej logiki zdarzeń: pozornie nieuporządkow anej, irracjonalnej, po­
wtórzeniow ej, ze stałą sekwencją nawrotową, która powraca do swego 
centrum , by wyrzucić po raz kolejny refreniczne „Powiedz krtani. I po­
w iece". Liczne gry tautologii, paronom azji i hom onim ii oddają atm osfe­
rę sennego zam glenia i niewyrazistości.
Jeśli w ięc św iatem  przedstaw ionym  w w ierszu  Pow iedz, że w krót­
ce jest w izja senna, to pow staje pytanie, czy m oże ona być ostrzeże­
niem  przed śm iercią (w szak słow o to w tekście nie w ystępuje)? Taka 
p ersp ek tyw a in terp retacy jn a  zm ien ia postać nadaw cy: docierający, 
tajem niczy głos jest w istocie rodzajem  m ow y w ew nętrznej, która to­
czy się w uśpionej jaźni śniącego. Jakobson zaznacza, że „mowa w e­
w nętrzna je s t istotą dialogu, i że w szelka m ow a przytaczana zostaje 
przysw ojona i przekształcona przez m ów iącego bez względu na to, czy 
jest ona cytatem  z kogoś innego, czy też z w cześniejszej fazy ego (j a 
p o w i e d z i a ł e m ) " 32. M ożemy w tym przypadku mówić, podobnie jak 
Jakobson  -  analizu jąc w iersz Edgara A llana Poe zatytułow any Kruk 
-  o halucynacji językow ej, której wyznacznikam i są: „obniżenie czujno­
ści, niepokój, a l i e n a c j a  własnej wypowiedzi i przypisanie jej i n n e -  
m u "33. Tworzy się w ten sposób rodzaj tajem niczego napięcia między 
nadaw cą, jaźn ią  śniącego a hipostazow anym  głosem  przekazującym  
sekretne treści.
W w ierszu  Stanisław a Barańczaka Pow iedz, że w krótce  brzm ienio­
wa w arstw a języ k a  za pom ocą gry w sp ó łb rzm ień  in stru m en tacy j- 
nych stała się źródłem  m ary sennej. M oże zatem  zrodzić się w ątpli­
wość, czy instrum entacja, dokonując reifikacji znaczenia, stwarza jedy­
31 G. B a c h e 1 a r d: W yobraźnia poetycka. W ybór pism . Tłum . H. C h u d a  k, A. T a t a r ­
ki  e w i c z. W arszaw a 1975, s. 32.
12 R. J a k o b s o n: Język w działan iu ..., s. 212.
13 Ibidem , s. 211.
nie ułudę hypotypozy, przenoszącą jej efekt w obszar dziedziny simula- 
cruiu34? A może należałoby powtórzyć za H ansem  Christianem  Ander­
senem: „Widzicie, to była prawdziwa historia!"35.
Utwór Stanisław a Barańczaka m ożna odczytać jako w iersz o prze­
mijaniu, przepływ ie czasu uobecnionym  w irracjonalnym  jestestw ie cia­
ła. Jednakże magia sennych dźwięków w wierszu Powiedz, że wkrótce za 
pom ocą instrum entacyjnej hypotypozy reifikuje problem atykę śmierci. 
Narastające i zagęszczające się brzm ienie presuponuje jej obecność. Ro­
dzi się dźwiękowa halucynacja śmierci. W m iarę upływ u czasu senny 
koszm ar sukcesywnie narasta. Krótkie wtrącenie -  „za późno" -  parali­
żuje strachem. W tym m om encie sen zostaje przerwany. O statni prze­
kaz: „Po trzecie", jak  echo podążający za przebudzeniem , już się nie 
przyśni.
34 J. B a u d r i 11 a r d: Precesja symulakrów. Przeł. T. K o m e n d a n t. W: Postmodernizm. 
Antologia przekładów. W ybrał i oprać. R. N y  c z . K raków  1997, s. 175-189 .
14 H .Ch. A n d e r s e n :  Księżniczka na ziarnku groclui. W:  I d e m :  Baśnie. Przeł. S. B e y -
1 i n, J. I w a s z k i e w i c z. W arszaw a 1969, s. 38.
Stanisław Barańczak: 
Płakała w nocy, ałe nie je j płacz go zbudził
W  tw órczości Stanisław a Barańczaka sporo m ożna w skazać przy­
kładów liryki m iłosnej: słynny W rzesień 19671, A ltana2 czy z najnow sze­
go tom u cały cykl w ierszy zatytułow any: Piosenki nie śpiew ane Żonie 
(wyłącznie z małodusznego braku wiary we własne możliwości wokalne)*. Jesz­
cze więcej, zwłaszcza z m łodzieńczego okresu twórczości, jest utworów 
o charakterze erotyków, w których miłość -  jak zauważa Krzysztof Bie­
drzycki -  „nie zawsze jest ujaw niana, często mówi się o niej w sposób 
w ieloznaczny, tylko sugerując jej obecność"4. Ale erotyka jest wówczas 
-  jak  pisze Tadeusz N yczek -  „częstokroć nieprzebierająca w słowach, 
jeśli chodzi o nazw anie po im ieniu cielesnych okoliczności łączących 
dw oje kochanków "5. M ożna przyw ołać tu kilka przykładów:
Teraz są tylko słowa w ciepłej gw ieździe 
włosów ; [...]
W  gęstw inie promieni 
błądzą, niech nie znajdą drogi
1 S. B a r a ń c z a k :  W rzesień 1967. W:  I d e m :  W idoków ka z tego św iata i inne rym y z lat 
1986-1988 . Paryż 1988, s. 26.
2 1 d e m: A ltana. W: I d e m: C hirurgiczna precyzja. E legie i p iosenki z lat 1995-1997. K ra­
ków  1998, s. 49.
M d e m :  Piosenki, nie śpiew ane żonie. W: I d e m :  C hirurgiczna precyzja..., s. 60 -67 .
4 K. B i e d r z y c k i: Św iat poezji Stanisław a Barańczaka. Kraków  1995, s. 226.
5 T. N y c z e k :  Ty i ja . W: O kreślona epoka. N ow a Fala 1968-1993. A ntologia poezji. W y­
brał, u łożył i skom entow ał T. N y c z e k .  K raków  1994, s. 390.
w gęstw inie ciepłej, w olne od m oich w arg, 
spętane swoją prawdą.
Szeptb
[...] jeśli drzewa
zeszły się w naszych ciałach: jakie tw oje im ię 
i język jaki? Gdy już tylko drewno 
i trawa więzi nas i gdy przyciąga ziem ia 
nasze ciała przez siebie:
Twarze jezior, twarze drzew 7
[...] cóż w lutym , za oknem , nad ranem  m oże być w  tobie jasnego
bardziej niż to, że trzeba pod kołdrą jedną i ciepłą
objąć się, spleść ze sobą obydw a sny, nim  uciekną
przed świtem ; niż to, że trzeba do nastroszonej piersi
przemówić ciepłym  językiem  [...]
niż to, że pokój rozw idnia
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym  tylko nagie, 
w ilgotne ciepło chroni -  i to, co zryw a się nagle, 
dwoiste, jednolite, zdław ione, nie do zniesienia, 
w zbijające się z krzykiem , jaw ne i m roczne jak  ziem ia
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Pomimo iż intymność, jak wskazywały to chociażby przytoczone przy­
kłady, stanowi dosyć szeroką, ciekaw ą i w ieloaspektow ą problem atykę 
w twórczości Stanisława Barańczaka, chciałabym zwrócić uwagę na wiersz 
inny, szczególny i wyjątkowy w liryce tego autora. Pochodzi z najnowsze­
go tomu wierszy zatytułow anego Chirurgiczna precyzja.
Płakała w nocy, ale nie je j płacz go zbudził
Ani, jedynej
Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził.
Nie był płaczem  dla niego, chociaż m ógł być o nim.
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  ludzi.
11 S. B a r a ń c z a k: Szept. W: I d e m: Korekta twarzy. Poznań 1968, s. 17.
7 1 d e m: Twarze jezior, twarze drzew . W : I d e m :  Korekta twarzy..., s. 18.
‘ I d e m :  Śnieg V. W: I d e m: Tryptyk z betonu, zm ęczenia i śniegu. K raków  1980, s. 49.
I półprzytom ny w styd: że ona tak się trudzi, 
to, co tłum ione, czyniąc podw ójnie tłum ionym  
przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził:
ile w ięc było w cześniej nocy, gdy nie zw rócił 
uw agi -  gdy skrzyp drew na, trzepiąca o kom in 
gałąź, wiatr, dygot szyby zw iązek z praw dą ludzi
negow ały staranniej: ich szm er gasł, nim  w rzucił 
do skrzynki bezsenności rzeczow y anonim:
„Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbu dził"?
Na w yciągnięcie ręki -  ci dotkliw ie drudzy, 
n iedotykalnie drodzy ze swoim  „Spij, pom iń 
snem  tę w ilgoć poduszki, nocne praw o ludzi".
I nie w yciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził 
toporniejszą tkliw ością jej tkliw ość: „Zapom nij.
Płakałam  w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  lu d zi".9
W iersz przedstaw ia pewną historię, choć właściwie jest to opowieść 
o drobnym  zdarzeniu w środku nocy, gdy przebudzony m ężczyzna sły­
szy cichy płacz ukochanej kobiety. W szystko to relacjonuje nam ktoś inny, 
postronny obserwator, narrator tej sceny, którego kom petencje wydają 
się dosyć szerokie w zakresie znajom ości psychiki bohaterów , wszak 
zauw aża: „Płakała w nocy, ale nie je j płacz go zbudził". Pozostaje on 
jednak m edium  m ęskiej strony spojrzenia. Kobieca sfera sygnalizowana 
jest w yłącznie przez odw ołanie do trybu przypuszczającego: „Nie był 
płaczem dla niego, chociaż m ógł być o nim ".
„Półprzytom ne" spojrzenie zaspanego m ężczyzny w mgnieniu bu­
dzącej się św iadom ości odsłania przed nim  samym  zupełnie inny, nie­
spodziew any wym iar egzystencjalny. Jest to głęboko rom antyczna prze­
9 I d e m :  Płnknln w nocy, nie nic je j  p lącz  g o  zbudził. W: I d e m: Chirurgiczna precyzja..., 
s. 59. W szystk ie cytaty pochodzą z tego w ydania.
strzeń przesiąknięta wizją świata -  jak tłumaczyłaby Maria Janion -  „wi­
dzialnego i niewidzialnego, w którym przez to, co widzialne, prześwieca 
to, co niewidzialne, a m iędzy jednym  a drugim przebiega impuls wiecz­
nego porozum ienia"10. Towarzyszy tem u tradycyjnie rom antyczna sce­
neria nocy. Niemal chciałoby się powtórzyć za balladow ym  głosem nar­
ratora: „Bo skoro północ nawlecze zasłony"11.
W w ierszu Barańczaka przebudzony nocą m ężczyzna dostrzega 
nagle świat mu nieznany, wym iar „podwójnie tłum iony", który wym y­
kał się jego oglądowi i którego nie przeczuwał. Obudził się jak rom antyk 
wewnątrz królestwa ożywionej natury wyposażonej w indywidualność, 
osobowość i duchową postać12. Jest to natura „współczująca i współod- 
czuwająca radości i m ęki zakochanych"13:
ile więc było w cześniej nocy, gdy nie zw rócił 
uwagi -  gdy skrzyp drew na, trzepiąca o kom in 
gałąź, wiatr, dygot szyby zw iązek z praw dą łudzi
negowały staranniej: [...]
Duchowo odrodzona, „współczująca i współodczuwająca" natura stała 
się sprzym ierzeńcem  kochanki, pom agając jej „starannie" tłumić odgłos 
cichego jej płaczu:
I półprzytom ny wstyd: że ona tak się trudzi, 
to, co tłum ione, czyniąc podw ójnie tłum ionym  
przez to, że w nocy płacze. [... ]
Ta podwójnie tłumiona emocja wydaje się pokrewna zachowaniom, 
które rozważa Roland Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego: „Czy
1,1 M. J a n i o n: G orączko rom antyczna. K raków  2000, s. 11.
11 A. M i c k i e w i c z: To lubię. Ballada. W: 1 d e m: D zida . T. 1: Wiersze. O prać. W. B o - 
r o w y, L. P ł o s z e w s k i .  K raków  1948, s. 40.
M. J a n i o n: Gorączka rom antyczna..., s. 282.
11 Ibidem, s. 284.
nie należy wów czas, dlatego właśnie, że go kocham, skryć przed nim, jak 
bardzo go kocham ?"14
Obraz tłum ionego nocą płaczu m ocno nasycony jest rom antycznym  
rozpoznaniem  wnętrza człow ieka i jego psychiki, zw łaszcza ekspono­
w anego w balladach, które -  jak  pisze Czesław  Zgorzelski -  „ukazują 
»dziw ność« postaci zw ykłych, sw ojszczyzną nacechow anych i tak do­
brze -  zdaw ałoby się -  w szystkim  znanych. Otwierają oczy na niespo­
dzianki, jakie niektóre z nich w sobie kryją, na tajem nice ich reakcji"15. 
I dodaje: „»dziw ne« są niekiedy reakcje człow ieka, w ypływ ające z ta­
jem nych m roków jego d u szy"16.
Jean Starobinski, analizując różnicę między wypow iedzianym  a nie­
w ypow iedzianym , tłum aczy podobny stan następująco: „»Ukryć« to m ię­
dzy innymi tyle, co stworzyć przestrzeń, w którą można się cofnąć [...]. 
W  sensie fizycznym  przestrzeń taką stanowi wnętrze ciała [...], ponie­
w aż akt ukrycia dzieli w ypow iedziane od niew ypow iedzianego, a na­
stępnie chow a niew ypow iedziane w przestrzeni cielesnej, tw orzy się 
przez to tajemne m iejsce zam iaru, myśli niewyjawionej -  wewnętrzność 
utajonego zam ysłu"17. U tajone wnętrze, owa „w ew nętrzność" postaci -  
tłum aczy M arta Piw ińska -  pojm ow ana jest w rom antyzm ie jako „praw­
dy ży w e"18, wym ykające się em pirii rozum u uczucia, takie jak: miłość, 
cierpienie, współczucie, wiara.
W wierszu Płakała w nocy... przebudzonem u bohaterowi zostaje una­
oczniona intym na „praw da lu d zi" „podw ójnie tłum iona", w ew nętrz­
nie ukryta. Dzieje się tak, bo „m iłość -  jak pisze M arta Piwińska -  otwie­
ra »wzrok wewnętrzny«, poniew aż każe patrzeć na świat każdemu »ja« 
od nowa, zdejmuje mu »społeczne okulary«. Zakochany nie myśli, tak
14 R. B a r t h e s: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. B i e ń c z y k. W arszaw a 1999, 
s. 88.
15 C. Z g o r z e 1 s k i: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. W arszawa 
2001, s. 125.
1,1 Ibidem , s. 124.
17 J. S t a r o b i n s k i :  „Jak bramy Hadesu jest mi wstrętny..." W: Maski. W ybór, oprać. 
M. J a n i o n, S. R o s i e k. T. 2. G d ańsk  1986, s. 99.
18 M. P i w i ń s k a :  Miłość romantyczna. K raków  1984, s. 580.
jak »się myśli«, ale myśli, tak jak czu je"19. Takiemu rom antycznemu spoj­
rzeniu przeciwstawione jest w wierszu Barańczaka „prawo ludzi" ujęte 
w reguły socjologicznych zachow ań człow ieka, które nakazują:
[...] „Spij, pomiń
snem tę wilgoć poduszki, nocne praw o ludzi".
Podobny zakaz społecznych reguł zachow ań dotyczy także relacji
0 charakterze cielesnym , co poetycko wyraża paronom astyczna gra pa­
radoksu:
Na w yciągnięcie ręki -  ci dotkliw ie drudzy,
niedotykalnie drodzy ze sw oim  „Spij, pom iń
Społeczne reguły współżycia wykluczają cielesność, zalecając dystan­
sujące oddalenie. „D otkliw ie d ru d zy", ci inni20, którzy m ogą czasem  
„sprawić komuś przykrość, urazić [...] dotknąć słowem  lub niewinnym  
żartem "21, pozostają zaw sze w oddaleniu jako „niedotykalnie drodzy", 
wciąż bliscy, ale na bezpieczne „wyciągnięcie ręki".
W  romantyzmie, w sposób analogiczny, „prawdom martwym ", a więc 
regułom  rozsądku i ładu m oralnego, przeciw staw iane były „praw dy 
żyw e". W tym właśnie duchu upodw ójnienia poucza narrator Roman- 
tyczności ośw ieceniowego mędrca:
M artw e znasz prawdy, nieznane dla ludu,
W idzisz św iat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
N ie znasz praw d żywych, nie obaczysz cudu!22
Literacki, rom antyczny bohater skuszony przeczuciem  nieznanego
1 nieskończonego wymiaru wyruszał ścieżką swego tragicznego losu:
,q Ibidem , s. 525.
211 Na przykład w języku rosyjskim  „drugije ljud i" oznacza „inni lud zie".
21 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k. T. 1. W arszaw a 1978, s. 440.
22 A. M i c k i e w i c z: Romantyczność. W: I d e nr: D zieła. T. 1 s. 11.
Sam  został, dziką pow raca drogą,
Ziem ia uchyla się grząska,
[•••]
W tem  w iatr zaszum iał po gęstym  lesie,
Woda się burzy i w zdym a.
Burzy się, w zdym a, pękają tonie,
0  n iesłychane zjaw iska!23
Ujrzany w nowej odsłonie świat -  jak  pisze Ireneusz Opacki -  „po­
zostaje dla obserw atora niepewny, nieokreślony, niezgodny z codzien­
nym dośw iadczeniem . [...] Nieskończoność, w którą ów obserwator wstę­
puje [...], która nie jest o b o k  świata konkretnego i empirycznie definio­
walnego, ale jest tego świata jakby »dalszym  ciągiem «, przedłużeniem 
ze znajom ego brzegu w nieznaną otchłań, ze świata twardej i uchwyt­
nej zm ysłam i m aterii w świat nieskończoności, niedający się już zmysła­
mi precyzyjnie u chw ycić"24.
W w ierszu  Stanisław a Barańczaka m ężczyzna nie decyduje się na 
przekroczenie tej granicy, nie zakłóca sfery intymnej i cielesnej przyna­
leżnej „praw dom  lu dzi". Pozostaje w olśnieniu  widza na brzegu w y­
znaczonym  przez reguły „praw a ludzi":
1 nie w yciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził
toporniejszą tkliw ością jej tkliw ość: [...]
W tym  m iejscu w wierszu pojawia się hipotetyczna, niejako projek­
towana w ypow iedź bohaterki, która pragnie zasłonić to, co miało być 
ukryte, a niespodziew anie zostało dostrzeżone. Odwołuje się w tym celu 
do zachow ań racjonalnych, reprezentujących „praw a ludzi", mówiąc:
[...] „Zapom nij.
Płakałam  w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  ludzi".
24 I d e m: Św itezianka. Ballada. W: I d e m: D zieła. T. 1 . . . ,  s. 21.
241. O p a c k i :  „ W środ ku  niebokręga". Poezja rom antycznych przełom ów. K atow ice 1995, 
s. 18-19 .
Reguły relacji społecznych nakazują w zakresie „spraw ludzi" reak­
cje w ycofania, oddalenia i obcości: „pom iń"; „zapom nij". D otyczy to 
także oddalenia i obcości ciała: „niedotykalnie".
Przestrzeń intymną kształtuje sfera wyobcowanej, idealnej czystości. 
Wszystko, co wkracza z zewnątrz, narusza ją, „zakłóca" i „brudzi", po­
nieważ pochodzi z obszaru pozbawionego doskonałości, gorszego i ułom ­
nego, w którym uczucia nie osiągają swojej pełni, są toporniejsze, jak 
„toporniejsza tkliw ość".
Jednak gest pow strzym ania, n iew yciągnięcia ręki przez bohatera, 
jak i prośba bohaterki: „Zapom nij", mogą być interpretowane jako próba 
ocalenia autonom ii niew yrażalnej sfery tkliw ości. Tak w łaśnie Niklas 
Lubmann ujmuje problem zawieszenia kom unikacji, tłumacząc: „Jak się 
wydaje, niekom unikow alność została wynaleziona, aby odbanalizować 
przeciętność. [...] w ystępuje -  zwłaszcza w kontaktach intymnych -  taki 
sens, który ginie, gdy czynić go przedm iotem  przekazu"2’.
Można by w tym m iejscu rozważań spuentować opisaną w wierszu 
Płakała w nocy... sytuację, pow tarzając za A.W. Schleglem : „Czym że są 
słowa? Łza opow ie w ięcej". A jednak jest w tym  w ierszu sporo słów 
układających się w sześć strof tekstu. M oże więc warto postawić pyta­
nie, co skrywa opowieść lirycznego narratora?
W wierszu Płakała w nocy... wyraźne wydaje się dążenie do podwo­
jenia i antynom iczności: płacz jest „podwójnie tłum ionym ", istnieją „do­
tkliwie drudzy" i „toporniejsza tkliw ość". Przede w szystkim  jest dwoje 
kochanków: ona i on, znajdujący się na nieprzekraczalnej granicy dwu 
wymiarów, które powodują, że skontrastowaniu podlegają „prawdy lu­
dzi" i „prawa ludzi", a więc to, co jest wewnętrzne i zewnętrzne, intym­
ne i społeczne, dotykalno-cielesne i niepoddające się dotykowi ciała, to, 
co czyste i zabrudzone. Jednak podstaw ową opozycję ustanawia cisza 
łez i natarczywa, gadatliw a obecność słowa. Ostatnia z wymienionych 
opozycji zbliża nas po raz kolejny do dziew iętnastow iecznych technik 
wyrazu. Jak zauważa Marta Piwińska: „Dla rom antycznego stylu prze­
’’ N. L u h m a n n: Sem antyka miłości. O kodowaniu intym ności. Przeł. J. Ł o z i ń s k i .  W ar­
szaw a 2003, s. 150-151.
żyw ania nam iętności była rów nie charakterystyczna ekspresja w yrazi­
sta [...] jak  i jej przeciwieństwo -  próba wyrażenia niewyrażalnego przez 
przejm ującą ciszę"26. Pow staje zatem  dość intrygujące pytanie, jak w y­
razić ciszę łez? Jak wyrazić niew yrażalne?
Edw ard Balcerzan w szkicu N iewyrażalne czy nie wyrażone? podkreś­
la: „Praktyczne zadanie pisarskie polega na tym, by nie tylko wyrażone, 
ale także to, co jest podejrzewane o niewyrażalność, stało się faktem poe­
tyki tekstu. N i e w y r a ż a l n e  t r z e b a  w k o m p o n o w a ć  w t e k s t :  
z l o k a l i z o w a ć " 27. Podobnie problem  ten ujmuje Aleksandra Okopień- 
-Sławińska: „To, co w utworze niewypowiedziane, i to, co niewypowia- 
dalne, ujm uję zatem  program ow o jako intrygujący integralny składnik 
sem antyki tekstu "28.
Stanisław Barańczak w wierszu Płakała w n ocy ... posłużył się w celu 
w yrażenia niew yrażalnego form ą villanelli. Jej istotą, o czym  była już 
m ow a, jest powtarzalna sekw encyjnie przem ienność wersów nabierają­
cych tym  sam ym  charakteru refrenicznego.
Typ villanelli, który uobecniają wiersze Stanisława Barańczaka, wywo­
dzi się z tradycji W.H. Audena i określany jest przez Ronalda E. Mc Far- 
landa jako łoose-line fo rm 29. W  odróżnieniu od tradycyjnej, segm entow a­
nej stroficznie villanelli, typ Audenowski, kontynuowany także przez na 
przykład Jamesa Merrilla, posługuje się tokiem przerzutniowym i modyfi­
kacją wersów-refrenów w celu uzyskania zmienności emocjonalno-znacze- 
niow ych.
W  w ierszu Płakała w nocy... każdy z pow tarzanych w ersów  refre­
nicznych podlega nieznacznym  m odyfikacjom  o charakterze interpunk­
cy jnym  bądź instrum entacyjnym . N iew ielka zm iana staje się za każ­
dym  razem  generatorem  now ych treści w irujących w kołow ym  kręgu 
pow tórzeń.
2,1 M. P i w i ń s k a: Miłość romantyczna..., s. 547.
27 E. B a 1 c e r z a n: Niewyrażalne czy nie wyrażone? „Teksty D ru gie" 1997, nr 3, s. 9.
2SA. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Semantyczna strategia poetyckiego zamilczenia. (Przypa­
dek 'Jak...' Cypriana Norwida). „Teksty D ru gie" 2000, nr 5, s. 30.
29 R.E. M c F a r 1 a n d: The Villanelle. The Evolution o fa  Poetic Form. Idaho 1987, s. 99.
Tytułowy, pierwszy wers refreniczny staje się przedm iotem  gry róż­
nych nadaw ców  wypow iedzi, akcentuje w ielość dyskursów  przew ija­
jących się w trakcie wiersza. Jest tu w ypow iedzią poetyckiego narrato­
ra, głosem  anonim a i hipotetyczną w ypow iedzią kochanki. Jego prze­
bieg jest następujący:
A, Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził.
[...]
flj przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził:
[...]
<ij „Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbu dził"?
[...]
Płakałam  w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
Przytoczony powyżej przebieg pierwszego wersu refrenicznego pod­
kreśla także opozycję zew nętrza i w nętrza. Trzykrotnie w ystępujące 
wyrażenie z zaim kiem  dzierżaw czym  „jej płacz" w ostatnim  pow tórze­
niu refrenicznym  zostało zm ienione na „mój płacz", wskazując w yraź­
nie ukierunkow anie introw ertyczne.
Drugi z przeplatających się refrenów  za pom ocą gry paronom astycz- 
nych zestaw ień ujaw nia przem ienność w ym iarów  św iatopoglądow ych 
bohaterów -  intymnego i społecznego:
a2 To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  ludzi.
‘ [•••]
a gałąź, wiatr, dygot szyby zw iązek z praw dą ludzi 
~ [...]
a, snem  tę w ilgoć poduszki, nocne praw o ludzi".
‘ [...]
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  lu d z i".
W ymieniane za każdym  razem  w yrażenie o charakterze paronom a- 
zji -  „spraw om  lu d zi"; „praw dą lu d zi"; „praw o ludzi" i pow racające 
w zakończeniu w yjściow e „spraw om  ludzi" -  staje się elem entem  nie 
tylko tekstowych przegrupow ań i dialektyki opozycji, ale wręcz narra­
cyjnej tabulacji treściowej.
R efreniczna p ow tarzalność raz za razem  m odyfikow ana poprzez 
zabiegi leksykalne i instrum entacyjne w prow adza falow anie znaczeń. 
Ta nieustanna m odulacja treści jest istotą villanelli, która zdolna jest -  jak 
pisze Henri Morier -  do kreowania rozmaitych niuansów duchowych i uczu­
ciow ych: „[...] oscyluje m iędzy dwoma sm akam i, dwom a wrażeniami, 
dwoma w spółbrzm ieniam i, jak między dwiem a m iłościam i i prowadzi 
od jednego refrenu do innego, jak idzie się od brunetki do blondynki. 
Villanella w yw ołuje także w rażenie w ahania, n iestałości w ątpliw ości, 
całej przestrzeni konfliktu m oralnego: wybierzem y zem stę czy przeba­
czenie? H eroizm  czy życie proste? Tkliwość czy nam iętność? [...]
Sztuka polega na ześlizgiw aniu się z jednego odcienia w inny, ma­
niery bardziej naturalnej lub bardziej pikantnej; w ten sposób stosownie 
do kontekstu  tercyny, sposób m ów ienia refrenu zobow iązany jest się 
zm ieniać: różnica intonacji, przesunięcie siły akcentu, w prow adzenie 
lub op uszczenie pauz w e w nętrzu w ersu w ystarczają do przem iany 
nastroju i stanowią o uroku villanelli"30.
Istotną cechą tego pradaw nego tańca jest oparcie organizacji brzm ie­
niowej wyłącznie na dwu rymach (ab). W Płakała zv nocy... rym a prze­
znaczony jest jakby w yłącznie dla wymiaru społecznego, na granicy któ­
rego zatrzym uje się bohater („zbudził"; „ lu d zi"; „ tru d zi"; „zbudził"; 
„zw rócił"; „ludzi"; „w rzucił"; „zbudził"; „drudzy"; „ludzi"; „zbrudzil"; 
„zbudził"; „ludzi"). Rym b towarzyszy sferze intymnej i akcentuje dąż­
ność ukrycia („o n im "; „tłum ionym "; „anonim "; „pom iń"; „zapom nij"). 
Stała przem ienność rym ów  w każdej tercynie (aba) splata cały utwór 
naw rotow o, pow tarzalnie i znaczeniow o. Repetycyjna, koncentryczna 
form a villanelli z przem iennym i refrenam i, przeplatającym  się stałym 
łańcuchem rym ow ym , wielością kodów wypow iedzi i scalającym całość 
tokiem przerzutniow ym  wydaje się sym bolizow ać wykreowanym kształ­
tem wieżę -  jest znakiem  wieży.
Spiralna, wielokrotna i wielogłosowa w swych powtórzeniach forma 
villanellow ej w ypow iedzi ma oczywiście do spełnienia ważką funkcję.
30 H. M o r i e r: Dictionnnire dc poćtique et dc rhćtoriquc. Geneve 1981, s. 1124-1125.
„Nadwyrażalność -  pisze Edward Balcerzan -  zmierza ku efektowi nie- 
wyrażalności"31. Dzięki zastosowanej grandilokwencji opartej na refrenicz- 
nej figurze powtórzenia możliwe staje się ukształtowanie przestrzeni prze­
milczenia, cichego płaczu bez słów. Cała wypowiedź o nocnym przebu­
dzeniu, odgłosach przyrody, które tłumią cichy płacz ukochanej, sprawia 
wrażenie jakby to, co najbardziej istotne, kryło się poza sferą opisanych 
faktów. Tekstowa forma wieży pełni tu funkcję sugestii niewyrażalnego32.
Ukształtowana w w ierszu form a koła czy spirali skutecznie izoluje 
i chroni wewnętrzną, intym ną przestrzeń, a jednak na zasadzie kontra­
stu to ona właśnie staje się pełna treści, ponieważ „m iłość -  jak  zauważa 
Niklas Luhmann -  napotkane problemy komunikacyjne rozwiązuje w zu­
pełnie swoisty sposób. Potrafi ona -  by ująć to w paradoksalną formułę -  
zintensyfikow ać kom unikację, rezygnując z n ie j"33. Kunsztow nie spla­
tana, wielogłosowa, naw rotow a konstrukcja wypow iedzi staje się prze­
ciwwagą dla tego, co pozostaje -  jak powiedziałby Edward Balcerzan -  
„nie w y rażon e"34.
Na początku w spom niałam , że Płakała w n ocy ... jest utw orem  w y­
jątkowym . Barańczak w znosi w nim  m isterną wieżę ze słów, by ukryć 
to, co jest najdroższe i co ma pozostać nieskalane słow em . Tajem nicę 
uchyla dedykacja. Trzeba podkreślić, że jest to jedyny w całej twórczości 
Stanisława Barańczaka w iersz dedykowany żonie35 (pod tytułem  um iesz­
czone są słowa „Ani, jedynej"). Roland Barthes analizuje dedykację w kon­
tekście daru i umieszcza ją w „ekonomii w ym iany". „Opozycja, w którą 
uwikłany jest inny -  zaznacza autor Fragm entów  dyskursu m iłosnego -  
nie jest podpisem. Jest czym ś głębszym , wpisem: inny zostaje wpisany,
11 E. B a l c e r z a n :  Niewyrażalne czy nie wyrażone..., s. 14.
33 Podobnie M ickiew icz ukształtow ał w ypow iedź G ustaw a w czw artej części Dzia­
dów. Por. M. P i w i ń s k a: Miłość romantyczna..., s. 556-557 .
33 N. L u h nr a n n: Semantyka miłości..., s. 27.
34 Por. E. B a l c e r z a n :  Niewyrażalne czy nie wyrażone..., s. 15.
33 O czyw iście trzeba pam iętać, że oprócz poem atu Sztuczne oddychanie oraz tom u Ja 
wiem, że to niesłuszne z d edykacją Matce, Żonie i Synowi w szystkie tom y poetyckie w łącznie 
z Chirurgiczna precyzja były ded ykow ane żonie.
w pisał siebie w tekst; zostaw ił w nim  zwielokrotniony ślad "36. Dedyka­
cja, jak  również sąsiedztw o cyklu Piosenki nie śpiewane Żonie sprawiły, że 
w iersz ten zawsze odczytyw any był bardzo osobiście. W opiniach róż­
nych autorów opublikowanych w „Zeszytach Literackich" po ukazaniu 
się C hirurgicznej precyzji odnaleźć m ożna List otw arty  W isław y Szym ­
borskiej. Oto jego fragment: „Droga Aniu! Dawno już nie czytałam  wier­
szy m iłosnych takiej urody. Poniew aż Tobie są pośw ięcone, powinnaś 
chodzić po ziem i dumna i szczęśliw a"37.
36 R. B a r t h e s :  Fragmenty dyskursu miłosnego..., s. 127-130.
37 W. S z y m b o r s k a :  List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani. 
„Zeszyty Literackie" 1999, nr 1, s. 163.
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